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В. Ф. Переверзев 


ПРОБЛЕМЫ МАРКСИСТСКОГО ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ * 


В журнале «На литературном посту» напечатан ряд ста- 
тей, посвященных критике моих научно-исследовательских 
воззрений. За короткое время здесь выступило три автора, 
из которых каждый с большей или меньшей решитель- 
ностью подвергает сомнению прочность занимаемых мною 
ПОЗИЦИЙ. 

Один, признавая. в общем, позиции правильными, 
находит слабо укрепленными лишь некоторые участки. Дру- 
‚ие считают мало обоснованными позиции в целом, считают 
несостоятельными основные, опорные пункты. Наибольшую 
решительность обнаружил Тимофеев, давший самую боль- 
шую, растянувшуюся на два номера статью под заглавием: 
«К проблематике марксистского литературоведения». Статья 
эта имеет вид наиболее документированной, построенной на 
основательном знании моих работ, густо насыщена цита- 
тами из моих книг и статей. Автор старательно подчерки- 
вает, что это не импрессионистическая критика, не какая- 
нибудь критическая заметка, а критика, так сказать, ко- 
ренная, подготовленная обстоятельным изучением всего мною 
написанного. В первой части Тимофеев старается с возэмож- 
ной полнотой и точностью, по возможности, моими же сло- 
вами изложить мои литературоведческие взгляды, развер- 
нувши их в стройную систему, какой они не являются, 
«к сожалению», в моих работах. Во второй, подвергая из- 


1 Считая ответ Тимофееву, в общем, правильным, член редакции 
П. И. Лебедев. Полянский имеет возражения против ряда обще- 
принципиальных положений. 
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ложенное обстоятельному анализу, он старается доказать 
несостоятельность моих взглядов, сначала сохраняя солид- 
ный вид, но постепенно, увлеченный легкостью критики, 
переходя в более игривое настроение. Сменой солидного 
тона на развязный как бы подчеркивается и основатель- 
ность и легкость критики. Правда, в действительности и 
легкость эта, и основательность — чистейшая фикция. Ти- 
мофеев напрасно «скачет и играет». Статья его, несмотря 
на видимую солидность, совершенно беспомощна, обнару- 
живает большое прилежание, но малое понимание. Вся его 
критика — сплошное недоразумение. Она так беспомощна, 
что для опровержения ее не стоило бы браться за перо. 
И я бы не стал писать, чтоб пишу, если бы Тимофеев только 
скакал и играл. Но игривость у него—только невольное 
увлечение. Тимофеев подходит к критике моих взглядов, 
в общем, серьезно, показывает, что он усердно читал мои 
работы, старается добросовестно разобраться в прочитан- 
ном, искренне хочет понять. А если не понимает, так ведь 
это не вина, а беда его. Нужно, стало быть, раз’яснить. 
К тому же Тимофеев, конечно, не одинок, потому что вся- 
кий критик высказывает печатно то, что думают и о чем 
говорят многие читатели, разделяя то же недоразумение. 
Стало быть, об’яснение это нужно не одному Тимофееву, 
а имеет уже общественную ценность. В этом и оправдание 
того, что я не обхожу молчанием названную статью. Я буду 
говорить о ней, имея в виду не столько опровержение кри- 
тических упражнений Тимофеева, сколько раз’яснение 
подлинного смысла и логической связи между собой тех 
идей, до смысла и свяди которых при всем своем усердии 
и похвальном ярилежании критик не добрался. Следуя за 
Тимофеевым, начнем с раз’яснения основного для всякой 
литературозедческой концепции вопроса о природе литера- 
туры. «Что такое литература, каковы ее специфические 
признаки и функции?» — спрашивает Тимофеев. И находит 
у Переверзева «весьма четкие и определенные ответы». 


[4] 


——— 


Литература — это игра в жизнь, а социальный смысл 
этой игры — подготовка, воспитание для жизненной борьбы. 
Но этот четкий и определенный ответ не удовлетворяет 
Тимофеева. Он представляется ему обидным умалением ли- 
тературы, недооценкой ее серьезности: «Играют дети, но 
никому не приходит в голову серьезно относиться к их 
игре», — замечает Тимофеев. Тимофеева не смущает, ви- 
димо, вопрос, как же это несерьезно можно относиться 
к игре, если она является «подготовкой и воспитанием для 
жизненной борьбы»? Или нужно иметь на плечах весьма 
слабую голову, чтобы при таком понимании игры «не при- 
ходило в голову» серьезно относиться к ней, или нужно 
иметь иное понимание игры. Существовал такой взгляд на 
игру, что это «рукоделье от безделья». При таком взгляде 
серьезные люди могут только с пренебрежением относиться 
к игре, как непроизводительной затрате времени. Так смо- 
трели на дело наши реалисты доброго старого времени. 
Однако в науке взгляд этот давно оставлен. Крупные био- 
логи, как Спенсер, Грант Аллен, Фаусек, философы и психо- 
логи, как Гюйо или Вундт, социологи, как Бюхер и Плеханов, 
единодушно сходятся на признании за игрой колоссального 
жизненного значения. Они чрезвычайно серьезно подходят 
к игре вообще и играм детей — в частности. Тот, кому не 
приходит в голову серьезно относиться к детской игре, 
просто не имеет представления о трактовке игры в совре- 
менной науке, не сумел освободиться от старого, донаучного 
и весьма наивного представления об игре. Лишь этой на- 
иввостью и можно об’снить тот факт, что определение 
художественной литературы как игры в жизнь предста- 
вляется Тимофееву каким-то уничижением литературы, 
умалением ее социальной значимости. Очевидно, повторяя 
с чужого голоса, что игра, искусство, литература воспиты- 
вает, тренирует, развивает боеспособность борющегося за 
жизнь человека, Тимофеев не отдает ясного отчета в зна- 
чении повторяемых слов. Иначе он понимал бы, какая это 
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колоссальная сила — игра, и не возражал бы тем, кто худо- 
жествечную литературу называет игрой, что к этой игре 
«соответствующие учреждения очень внимательно относи- 
лись и очень быстро делали практические выводы в отно- 
шении игрунов». Как же еще могли бы относиться «соответ- 
ствующие учреждения», если игра—такая огромная, боевоспи- 
тывающая сила? Лучшим свидетельством того, что Тимо- 
феев совершенно машинально, не вникая в разум произно- 
симого, говорит о воспитывающей роли игры и искусства, 
является следующее рассуждение его, направленное против 
определения литературы как игры в жизнь, которое, не- 
смотря на риск утомить читателя длиннотой цитаты, я поз- 
волю себе привести Полностью. «Прежде всего, — говорит 
Тимофеев, — нужно подчеркнуть, что, определяя литературу 
как игру, мы тем самым, во-первых, выключаем ее из числа 
непосредственно действующих в социальной жизни факто- 
ров и, во-вторых, чрезвычайно ограничиваем, так сказать, 
радиус ее действия. В самом деле, ведь если литература — 
игра, то смысл ее в том, что она заставляет воспринимаю- 
щих воспроизводить систему переживаний, воспроизводить, 
так сказать, бесцельно, играя, не переводя в действие, а 
только, так сказать, тренируясь; с этой точки зрения гово- 
рить о непосредственном воздействии литературы не прихо- 
дится — она действует каким-то вторичным, отраженным 
образом; с другой стороны, играть можно только тем, что 
уже, так сказать, отстоялось настолько, чтобы стать прелд- 
метом игры, что уже общественно зафиксировано». 

Следя за аргументацией Тимофеева, сразу замечаешь, 
в чем его основная ошибка. Он упускает из виду исключи- 
тельно действенный характер игры, считает возможным го- 
ворить об игре. не переходящей в действие, думает, что как- 
то можно тренировать себя, не действуя. Трудно понять, 
откуда у Тимофеева взялось такое представление об игре. 
Во всяком случае, оно не имеет ничего общего с тем обще- 
признанным учением об игре, которого придерживается 
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также и Переверзев. В самом деле, что такое игра? «Игра 
у животных, — пишет Гюйо, — состоит в подражании ак- 
там, обыкновенно полезным для их существования. Борьба 
за жизнь в простом подражании превратилась в игру. То же 
мы видим и у людей... Битва, борьба составляет один из 
наиболее глубоких источников игры». «Содержание игры, — 
пишет Плеханов, — определяется той деятельностью, с по- 
мощью которой поддерживается существование... Ипры суть 
тезтральные представления деятельности». Игра всегда — 
действие и только поэтому играющий «тренируется». Без- 
действенная игра такая же алогичная вещь, как деревянное 
железо. Между тем, в приведенной выше тираде Тимофеева 
этот алогизм занимает центральное место. 

Говорить о том, будто определение литературы как 
игры лишает ее действенности, отнимает у нее действенный 
характер — значит говорить пустяки. Не пустяки во всей 
цитированной тираде только то, что при таком определении 
‹Литература действует каким-то вторичным, отраженным об- 
разом». Действительно, с точки зрения такого определения 
литература является не автономным фактором социального 
процесса, а вторичным, отраженным, тем, что называется 
«надстройкой». Но если Тимофеева приложение теории 
игры к литературе отталкивает тем, что лишает литературу 
автономности, превращает ее в «надстройку», то маржси- 
стов, занимающихся вопросами искусства, именно это об- 
стоятельство и привлекает к теории игры, которая, по сло- 
вам Плеханова, «впервые позволяет взглянуть на сущность 
и историю искусства с материалистической точки зрения». 
Вынужденный констатировать, что, по Плеханову, «искус- 
ство есть совершенно подобное игре воспроизведение 
жизни», Темофеев, однакоже, делает вид, будто искусств@- 
игра по-Плеханову чем-то отличается от искусства-игры 
по-Переверзеву. У Плеханова, видите ли, мы находим тоже 
такие мысли, но «выводы из этих положений Плеханов де- 
дает иные». Какие же это иные выводы? Уж не отрицает ли 
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Плеханов вторичный, отраженный характер искусства? Или, 
может быть, он отрицает, что искусство «так сказать, тре- 
нирует» ?—Нет, таких выводов у Плеханова не оказалось. Да 
и вообще никаких «иных выводов» в работах Плеханова, 
сколько ни искал их, Тимофеев не нашел. В бесплодных 
поисках за «иными выводами» Тимофеев набрел на статью 
Аксельрод—«Об отношении Плеханова к искусству», из ко- 
торой, ни к селу, ни к городу, привел в качестве «иного 
вывода» цитату, что «искусство должно было с точки зрения 
Плеханова заменить религию», как будто это отрицается 
точкой зрения Переверзева. Спешу уверить Тимофеева, что 
я вполне разделяю эту точку зрения Плеханова, как и всю 
его концепцию искусства, как «совершенно подобного игре 
воспроизведения жизни». 

Понятие об искусстве как об игре тесно связано с по- 
нятием образа как специфического признака искусства. 
Игра — всегда действие, она сводится к воспроизведению 
свойственного данной форме жизни поведения, которое ина- 
че называется психологией, характером. Когда данная форма 
жизни вне непосредственной борьбы за жизнь воспроизводит 
свойственную ей систему поведения, свойственный ей харак- 
тер, — она играет. Воспрозведенная система поведения или. 
что то же самое, воспроизведенный характер — это и есть 
образ. Нельзя воспроизводить поведение, нельзя играть, не 
давая образа. Образ составляет сущность игры. Игра без 
образа, без воспроизведения системы поведения, характе- 
ра — просто немыслима, невозможна. Искусство — игра и 
искусство — образ, в сущности, адэкватные формулы, потому 
что игра реализуется только в образе, потому что играть — 
значит давать образ. В игре образ слит с играющим орга- 
низмом, не имеет существования вне организма. Образ 
кошки, охотящейся за мышью, есть кошка, играющая с 
клубком. В искусстве образ отделяется от играющего, об’- 
ективируется, ведет самостоятельное существование в виде 
статуи, картины, пьесы. В этой об’ективизации и заклю- 
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чается акт художественного творчества. Об’ективируя свою 
игру, закрепляя ее в материи внешнего мира, художник и 
создает образы. В искусстве социальный характер, являю- 
щийся суб’ектом игры, становится об’ектом, который назы- 
вается образом. 

Поскольку Тимофеев не понял, что такое искусство- 
игра, он, естественно, не мог понять, что такое образ как 
специфический признак художественной литературы. Читая 
работы Переверзева, Тимофеев уловил, что понятие образа 
в каком-то смысле адэкзатно понятию характера, и что то 
и другое как-то связывается с пониманием искусства как 
игры. Но в каком смысле и как — это осталось вне его раз- 
умения, хотя ему самому и кажется, что для него здесь все 
ясно. «Для нас, — пишет Тимофеев, — ясна теперь основная 
нить положений: литература — игра в жизнь, об’ектом этой 
игры является социальная психология, способы ее — созда- 
ние образов, социальных характеров; материал для них 
дает социальная классовая действительность». Ничего ни- 
кому, в том, числе и Тимофееву — неясно. Лишенный логи- 
ческого смысла набор фраз не может называться «нитью 
положений» и не может быть ни для кого ясным, а приве. 
денная цитата и состоит из таких фраз. Можно ли, напри- 
мер, понять, как это «об’ектом игры» является социальная 
психология? Имеет ли это выражение хоть како®-нибудь 
логический смысл? Ведь это своего рода обезглавленный 
Меркурий смоленский, который вошел в город с отсеченной 
головой в руках, любезно ее лобызая. Понять, чем именно 
Меркурий любезно лобызал свою отрубленную голову, ни- 
чуть не труднее, чем уразуметь, чтоб именно играет таким 
об’ектом, как социальная психология, какой суб’ект играет 
этим об’ектом. Таково начало «ясной нити положений». Не 
лучше и ее продолжение. Попробуйте понять, как это «со- 
здание образов, социальных характеров» является «способом 
игры? Ведь игра-то — социальный характер, ведь искусство- 
игра — это особый род деятельности социального характера, 
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которая реализуется в образе. Назвать того, кто играет, 
способом игры столь же дико, как назвать кузнеца спосо- 
бом ковать, или писателя способом писать. Заключительное 
положение этой замечательно «ясной нити положений» гла- 
сит, что социальная, классовая действительность является 
материалом для характера. Представление о социальной дей- 
ствительности как о материале, из которого кто-то делает 
социальные характеры, стоит выше человеческого разумения. 

Тимофеев, очевидно, представляет себе социальную дей- 
ствительность чем-то вроде кубиков из детского строителя, 
образы и характеры— чем-то вроде руководства, указывающе- 
го способ пользования кубиками, художника—лиграющим ре- 
бенком, а игру — процессом складывания  характеров- 
образов из кубиков социальной действительности. Мы имеем 
здесь дело с таким понятием игры, которое, родившись в 
детской, так и осталась в детской, не пройдя через лабора- 
торию ученого и фолософа. Нельзя, однако, оперировать та- 
кими понятиями в научных дискуссиях. Все хорошо на своем 
месте: ребячий лепет в детской ласкает слух, но едва ли 
этот лепет уместен в науке. 

Вкладывая в научно-философские термины  примитив- 
ный, обывательски-наивный смысл, Тимофеев отрезает 
себе вадкую возможность сколько-нибудь толково разби- 
раться в научных построениях. Так, вложизвши наивно-обы. 
вательский смысл в слово ПСИХОЛОГИЯ, ОН ровно ничего не 
понял в том, какое место отводит Переверзев идеям в худо- 
жественной литературе, поскольку он сводит сущность 
искусства к психологии образа. В обыденной речи слово 
психология часто употребляется как антитеза всему созна- 
тельному, логически ясному, как сумма темных инстинктов 
и смутных чувств. Приписавши Переверзеву такое понима- 
ние психологии, Тимофеев рассудил, что ежели содержание 
литературы сводится к образу, а образ — воплощение со- 
циальной психологии, значит, по-Переверзеву, сущность ли- 
тературы не в идеях, а в чувствах. «Если Плеханов, — пишет 
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Тимофеев, — говоря о литературе, всегда считал необходи- 
мым подчеркнуть, что она передает и чувства, и мысли, то 
Переверзев центр тяжести переносит именно на чувства, на 
психологию». Откуда же взялось это «если — то»? Почему 
Тимофеев думает, что видеть в образе социальную психоло- 
‚:ню—значит «переносить центр тяжести на чувство»? Разве 
мысль, сознание — не психология? Где и когда Переверзев, 
зыдвигая на передний план в литературе образ, утверждал, 
что психология образа заключается только в чувствах? Ведь 
, науке под психологией никто не разумеет одни только 
чувства, и в любом учебнике мышление рассматривается 
как один из отделов психологии. Психология в научном 
плане охватывает всю область поведения от простейшего 
рефлекса до самых сложных операций мышления. Рефлекс—. 
простая элементарная психическая реакция, мышление — 
соакция сложная, но и то, и другое в равной степе- 
ни — психология. Сознательное, логическое поведение отли- 
чается от бессознательного, инстинктивного лишь большей 
сложностью. Сознательное коренится в бессознательном, 
мышление вытекает из рефлекса, являясь его усложнением. 
Логическое поведение — это высшая форма психологии, ко- 
торой предшествуют более элементарные, низшие формы 
инстинктивного, до-логического поведения. Одна и та же 
форма психологии, один характер может стоять на разных 
ступенях развития, представлять разные степени сознатель- 
ности поведения от элементарно-инстинктивного до сложно- 
логического, философски-обоснованного. Для исследователя 
элементарные формы представляют исключительно ценный 
материал: они просты, легко поддаются об’яснению, и через 
это об’яснение открывается ближайший путь к пониманию 
более сложных и развитых экземпляров данной формы. Вот 
почему, изучая воплощенный в художественных образах со- 
циальный характер, Переверзев классифицирует образы по 
степени их сложности и идет в об’яснении от простого к 
сложному, от инстинктивных проявлений социального пове- 
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дения, воплощенных в образах, к высоко-сознательным, 
идейно-организованным проявлениям. Раэвертывая свой ана- 
лиз образов в книге о Достоевском, Переверзев писал: «Те- 
перь мы переходим к таким характерам, в которых созна- 
ние, мысль играют весьма существенную роль... Нам 
предстоит теперь разобраться не в чувствах только и не в 
настроениях, но еще в идеях, умствованиях, поднимающихся 
до высших вопросов метафизики. Но как бы высоко ни пол- 
нималась мысль, ее основа, ее корни—в примитивной форме 
чувствований. Здесь она черпает материал для анализа и 
аргументации. На почве этих чувств, созданных определен- 
ными условиями жизни, рождаются идеи, ею они взращи- 
наются, на ней живут и только на этой почве имеют смысл». 
И дальше: «в определенных условиях складывается соот- 
Бетствующая форма чувствований. Склад мыслей возникает 
в рамках тех же условий, на основе этих чувствований». 
О чем говорит этот текст?—0О том, что «мысль», идеи», 
«склад мыслей» привлекают внимание исследователя не 
меньше, чем чувства. Необходимость и важность изучения 
идейного содержания образов выражена здесь весьма опре- 
деленно. Текст этот является интролукцией к детальней- 
шему анализу именно склада мыслей, идей, о которых и идет 
речь в дальнейших главах. 

Следует ли из всего этого, что «если Плеханов, говоря 
о литературе, всегла считал необходимым подчеркнуть, что 
она перелает чувства и мысли, то Переверзев центр тяжести 
переносит на чувства» ?>—Нет, не следует. Наоборот, цитата 
показывает, что, в полном согласии с Плехановым, Перевер- 
зев рассматривает литературу как выражение и чувств, и 
мыслей. Курьезнее всего то, что именно в приведенной ци- 
тате Тимофеев ухитрился усмотреть подтверждение той 
мысли, будто Переверзев в отличие от Плеханова игнори- 
рует идеи, сводя все содержание художественной литера- 
туры к чувствам. Это уже такая бестолковость, что остает- 
СЯ ТОЛЬКО «вложить перст удивления в уста изумления». 
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А между тем, из этой бестожовости вытекает доста- 
точно игривая критика «кригсброта психологизма» и доста- 
точно скучная своей абсолютной ненужностью защита 
«идеологических моментов» в художественной литературе, 
которых никто и не думал отрицать, если, конечно, под ними 
разумеется идеология образов. Очень часто, однако, когда 
говорят 0б «идеологических моментах», имеют в виду не 
идеологию, составляющую весьма существенный элемент 
художественного образа, а пресловутую «идею» произведе- 
ния, сводящуюся к пониманию и оценке образов. Не следует 
путать эти грубоко различные по значению вещи. Идеология 
образа вместе с самим образом является об’ективной сущно- 
стью художественного произведения, тогда как понимание 
образов, «идея» произведения не относится к его об’ективной 
природе, гораздо больше лежит в природе понимающего 
суб’екта, является его суб’ективным достоянием. Вот это суб’- 
ективное достояние совсем несущественно для исследователя 
художественной литературы. Толкование художественных 
образов, называемое идеей произведения,— тоже, конечно, 
«идеологический момент», но он не составляет об’екта лите- 
ратурной науки. Отрицать за данным идеологическим момен- 
том право называться 0б’ектом литературоведения вовсе не 
значит еще выбрасывать из художественной литературы 
идеологию: ведь не всякий идеологический момент относится 
к художественной литературе, а что к ней не относится, 
то и не существенно для литературоведа. Об’ектом литера- 
турозедения являются лишь художественно-идеологические 
моменты. к которым, однако, не относится понимание обра- 
зов, чье бы оно ни было: критика, читателя произведения 
или его автора — безразлично. Тимофеев не различает «мо- 
ментов». Мьипление образов он путает с мышлением об обра- 
зах. Упрекая Переверзева в том, будто бы он отнимает у 
литературы ее идеологический смысл, оставляет ей «кригс- 
брот психологизма», Тимофеев не взял в толк, что психо- 
логия образа, в которой Переверзев видит сущность худо- 
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жественной литературы, глубоко идеологична, насыщена 
идейным содержанием, что анализ образов неизбежно пред- 
полагает анализ идеологических моментов художественного 
произведения. Что свойственную природе поэзии идеологоч- 
ность Переверзев очень даже учитывает, Тимофеев не заме- 
чает, без толку кричит о «кригсброте психологизма» и, 
азартно защищая вовсе не требующую в данных обстоя- 
тельствах защиты идеологичность художественной литера- 
туры, толкует о вне этой литературы лежащих идеологиче- 
ских моментах, например, о трактовке Достоевским смысла 
его романов. Тимофеев воображает, что утверждает истину, 
отринутую Переверзевым, когда пишет: «таким образом, 
мы можем думать, что и идеологические моменты имеют 
какое-то значение в общей сумме социальных функций ли- 
тературы, что и «предметами» идеологии может «итрать 
писатель». А между тем, и мы тоже думаем, что идеологи- 
ческие моменты имеют значение в общей сумме социальных 
функций литературы». Вот только какие идеологические мо- 
менты «мы можем считать» литературными! Да еще это 
выражение «что и предметами идеологии может играть пи- 
сатель» кажется нам лишенным всякого смысла. Было бы 
очень любопытно послушать от Тимофеева, как это можно 
«играть предметами идеологии». 

Так ловко, с таким остроумием разобравшись в теории 
игры и в проблеме образа, Тимофеев обращается к разбору 
учения 0б органичности художественных структур, обнару- 
жиная все то же остроумие и сообразительность. Чтобы дать 
отчетливое представление о том, как понимает эту органич- 
ность Тимофеев, процитируем несколько строк из его 
статьи: «Как говорилось уже, — пишет он‚,—образ является 
основным структурным элементом хуложественного произ- 
ведения, но он находится в самом тесном единстве с осталь- 
ными его элементами. Переверзев с особенной силой настаи- 
вает на том, что художественное произведение является еди- 
ным организмом, единым телом, все части которого находятся 
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в тесной функциональной связи. Вся внешняя структура 
произведения — его композиция, словарь, стиль в узком 
смысле этого слова — все это располагается вокруг образа». 
Как восхитителен этот образ, вокруг которого располага- 
ются композиция, словарь, стиль в узком смысле этого 
слова! Попробуйте- ка, читатель, представить себе компози- 
цию, расположенную вокруг образа! Хоть будете иметь 
семь пядей во лбу, никогда не представите, как не предста- 
вите ни рядом, ни вокруг данного тела его телосложения. 
А вот Тимофеев представил. Сомнительно, чтобы кто-нибудь 
из читателей ухитрился вообразить себе вокруг образа 
словарь ИЛИ «стиль в узком смысле этого слова». А вст 
Тимофеев вообразил. Кто его знает, как он ухитрился все 
это себе представить. Премудрость эта выше человеческого 
понимания. Во всяком случае, представление об органичности 
художественной структуры у Переверзева не так премудро 
и доступыо всякому нормальному разумению. Оно есте- 
ственно и неизбежно вытекает из того, что специфическим 
признаком художественной литературы, по-Переверзеву, 
является образ. Давая свое понимание структуры художе- 
ственного произведения, Переверзев писал: «Основным 
структурным элементом художественного произведения 
является образ. Ткань романа складывается из сцепления 
живых образов. Задача литературного анализа заключается 
в том, чтобы понять природу образов и закон их сцепле- 
ния». Но первое понятие, какое мы можем составить об обра- 
зе — это понятие его органичности. Будучи проекцией со- 
циального характера, образ представляет собой сложную 
органическую структуру, потому что несомненным орга- 
низмом является проецированный в нем характер. Анализи- 
руя эту сложную структуру, мы получаем все более и более 
элементарные компоненты художественной ткани — натюр- 
морт, пейзаж, эмоцию, суждение, речь, которые образуют 
органическое единство в образе. Все эти компоненты входят 
в художественную структуру только через образ. 
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Нет и не может быть в художественном произведении 
ни одного компонента, который не входил бы в образ. Вот 
почему и говорится, что «основным структурным элемен- 
том художественного произведения является образ». Вот 
какой смысл заключается в положении, что «ткань худо- 
жественного произведения складывается из сцепления живых 
образов». Понятие органичности художественных произве- 
дений в том и заключается, что все их компоненты рассма- 
триваются, как компоненты образов, а органичность обра- 
зов вне всякого сомнения. Если бы Тимофеев уяснил себе 
понятие органичности, он не говорил бы, что «образ худо- 
жественного произведения находится в самом тесном един- 
стве со всеми остальными его элементами», потому что 
никаких «остальных элементов», кроме образов, с органи- 
ческой точки зрения в произведении не существует. Не стал 
бы он также говорить о каких-то компонентах, которые 
«располагаются вокруг образа», потому что образ с органи- 
ческой точки зрения включает в себя все компоненты. 
Образ, окруженный компонентами, такой же невообразимый 
абсурд при органическом понимании художественной струк- 
туры, как организм, окруженный своими органами. Чтобы 
расположить вокруг организма его органы, нужно сначала 
из’ять все эти органы из организма и тем самым уничто- 
жить то, вокруг чего собирался их располагать. Тимофеев 
потому и говорит о тесном единстве образа с остальными 
компонентами, что он вовсе не имеет свойственного органи- 
стам представления о художественном произведении как 
о складывающейся из живых образов ткани. У него ткань 
художественного произведения складывается ‘не только из 
образов, но и разных других компонентов, среди которых 
имеется и образ. Из такого представления о компонентах 
художественной структуры, конечно, не выведешь ее орга- 
ничности. Тимофеев это и старается доказать. Только за- 
чем же это нужно?—Совершенно очевидно без всяких дока- 
зательств, что из представления Тимофеева о компонентах 
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художественной структуры никак не вытекает ее органич- 
ность. Но ведь те, кто говорит об органичности художе- 
ственного произведения, имеют совсем не тимофеевское 
представление об его компонентах, и, чтобы доказать несо- 
стоятельность органического понимания, нужно было бы 
опровергнуть то положение, что «основным структурным 
элементом художественного произведения является образ», 
чго «ткань произведения складывается из сцепления живых 
образов». Этого Тимофеев даже не пытается опровергать, 
д вместо того доказывает, что разные компоненты, даже 
если они имеют общее происхождение, не образуют орга- 
низма. «Пусть, — пишет он, — все компоненты порождены 
одной социальной средой, это вне сомнений, но органиче- 
ской связи их не показано. М-ное число цыплят одной ку- 
рицы имеет, конечно, одну социальную среду, но совокуп- 
ность их, как и совокупность в отдельности социологически 
об'ясненных приемов, не составляет еще организма». При- 
писавши Переверзеву свое собственное представление о ху- 
дожественном произведении как о «совокупности прие- 
м08», ПОДОбНОЙ «стаду цыплят», Тимофеев резонно заме- 
чает, что НИ «стадо цыплят», выведенных одной курицей, ни 
«стадо приемов», выведенных одной «средой», не образуют 
единого организма. С этим, конечно, нельзя не согласиться. 
Но можно ли согласиться с тем, что художественное произ- 
зедение — стадо приемов? Так ли смотрит на произведение 
Переверзев?» — Нет, не так. Формалистское представление 
о произведении как о куче приемов Переверзев всегда счи- 
тал и считает абсурдным. 

Органическая точка зрения в том и заключается, что 
рассматривает искусство не как прием, а как образ. В отли- 
чие от формалистов Переверзев не считает прием кон- 
структивной единицей художественной ткани. Ткань худо- 
жественного произведения складывается не из приемов, а из 
образов. Прием—лишь атрибут образа. Он не входит непо- 
спедственно, самостоятельно в художественную ткань, а 
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входит туда только через образ. Если уже придерживаться 
«ЦыПЛЯяЯЧЬей» аналогии Тимофеева, то цыплятами-то ока- 
жутся не приемы, а образы. Приемы же придется аналоги- 
ровать с атрибутами цыпленка: оперением, гребешком, 
клювом, крыльями и пр. Курица рождает не оперения, не 
клювы, не крылья, а цыплят, но цыплята рождаются с опере. 
нием, клювами и крыльями. Органическая связь оперения, 
клюва и крыльев вовсе не в том, что они рождены одной 
курицей, а в том, что они принадлежат цыпленку. 
Социальная среда, остроумно уподобленная Тимофеевым 
курице, рождает не приемы, а образы, но образы рожда- 
ются с приемами. Потому-то органическая связь приемов 
заключается вовсе не в том, что они порождены одной со- 
циальной средой, а в том, что они принадлежат одному 
образу, не порождаются отдельно, независимо друг от друга, 
возникают вместе, как неразрывное единство образа. С этой 
точки зрения об’яснить прием — значит понять его как 
атрибут образа, как специфическую черту социального 
характера, воспроизведенного в искусстве. Ни о каком со- 
циологическом об’яснении изолированного приема не может 
быть и речи: только через социологию образа раскрывается 
социологическая сущность его атрибутов, которые назы- 
ваются приемами. Так и подходит к социологическому об’- 
яснению приемов Переверзев, раскрывая в каждом приеме 
черту социального характера, один из признаков художе- 
ственного образа. Говоря о насыщенности гоголевского 
СТИЛЯ «крепкими словами», провинциализмами, амалифика- 
фиями, алогизмами, Переверзев показывает, что все эти 
элементы составляют черты образов-характеров, из которых 
складывается ткань гоголевского творчества. А Тимофеев 
увидел здесь «совокупность в отдельности социологически 
об’ясненных приемов». И ведь книгу читал, целый ворох ци- 
тат нацитировал, да вот, поди ж ты! На роду, что ли, уж 
так ему написано читать и не понимать прочитанного? — 
Болезнь глаз, что ли, у него такая, что он видит не то, что 
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написано? И ведь на «неожиданности» натыкается. Другой 
бы хоть перед неожиданностью остановился, глаза протер 
да повнимательней огляделся. А Тимофееву все ни по чем. 
«Песколько неожиданно находим у Переверзева указания на 
литературное влияние», — наивно замечает Тимофеев. По- 
чему неожиданно? — Очевидно, потому, что литературное 
влияние кажется Тимофееву несовместимым с органическим 
пониманием художественных произведений. Однако почему 
же самим представителям органической точки зрения этого 
не кажется? Вот Переверзев целый поток приемов гоголев- 
ского стиля сводит к литературному влиянию, к стилиза- 
ции народной поэзии и в то же время настаивает на орга- 
ничности гоголевского стиля. Ясно, что это не обмолвека, 
не недосмотр, а система. Как же это так? В чем здесь дело? 
Если хорошенько подумать да разобраться, то это вовсе не 
так трудно понять. Ведь стилизация, литературное подра- 
жание может быть чертой определенного социального ха- 
рактера; воспроизведение этого характера в художествен- 
ном образе непременно отразит эту черту. В качестве необ- 
ходимой черты образа-характера она обязательно будет на- 
ходиться в необходимой связи с другими его чертами. Из 
всего этого вытекает, что стилизацию, литературное по- 
дражание можно и должно рассматривать как органический 
элемент стиля. Так и смотрит на дело Переверзев. Стили- 
зацию народно-поэтических приемов он считает такой же 
необходимой принадлежностью гоголевского стиля, как и 
амплификацию, и алогизм, и другие приемы, потому что все 
они являются атрибутами образов, из которых склады- 
вается ткань гоголевских произведений. Эта мысль тянется 
красной нитью через всю книгу о Гоголе, но чтобы до конца 
ее разжевать и в рот положить, ей посвящена даже отдель- 
ная заключительная глава. Как видите, органическая точка 
зрения Переверзева не только не отбрасывает литературное 
слияние, но прямо включает в свою концепцию такие мо- 
менты, как стилизация, литературное подражание. Если Ти- 
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мофееву это кажется «несколько неожиданным», то только 
потому, что под органическим пониманием он разумеет со- 
всем не то, что Переверзев. У него какая-то своя собствен- 
ная органическая точка зрения, которую он и критикует, 
воображая, что критикует Переверзева. Подменяя органиче- 
скую концепцию Переверзева органической точкой зрения 
своего собственного изобретения, Тимофеев, естественно, 
на каждом шагу сталкивается © «несколько неожиданными» 
положениями, которые кажутся ему внутренними противо- 
речиями названной концепции, логической неслаженностью 
взглядов Переверзева. 

В концепции Переверзева одним из существеннейших ло- 
гических звеньев является понятие стиля с примыкающим 
к нему понятием творчества. Рассматривая художественное 
произведение как образ, а образ—как проекцию социального 
характера, неизбежно приходишь к признанию понятия 
стиля основной литературоведческой категорией. Проециро- 
ванный в художественный образ характер всегда социально 
детерминирован. В определенной социальной действитель- 
ности неизбежно складываются определенные образы-харак: 
теры, связь которых закономерна. Отсюда детерминипован- 
ность художественных структур. Единой социальной дей- 
ствительностью рожденные структуры образуют единство, 
то, что называется стилем. В стиле и обнаруживается детер- 
минированность, ограничение, ‘отсутствие произвола в сфере 
искусства. Никто не властен выпасть из стиля, потому что 
никто не властен выйти из детерминированного круга обра- 
зов. Именно потому, что всякий писатель вращается в за- 
колдованном кругу образов, всем произведениям писателя 
свойственен общий характер, все они образуют единый 
стиль, единое творчество. Основа этого единства не в лич- 
ности автора, а в социальной обусловленности характера, 
проецирующего себя в образах. Являясь проекцией единого 
социального характера, произведения писателя образуют 
единое творчество, один стиль. Этот стиль не является 
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только индивидуальным достоянием, не замыкается преде- 
лами творчества одного писателя. Творчество очень многих 
писателей оказывается родственно организованным, по- 
скольку в его основе лежит единая социальная база, вариан- 
ты единого социального характера, выражающегося в тех 
образах, ‘3 которых складывается система творчества каж- 
дого писателя. Понятие стиля является, таким образом, родо- 
вым в отношении творчества, а последнее —рфодовым в отно- 
шении произведения. Каждое произведение представляет со- 
бой единичный экземпляр одной породы — творчества; твор- 
чество образует собой породу одного и того же вида-стиля. 
С этой точки зрения изучить художественное произведение 
значит через соотнесение его к общим категориям творче- 
ства и стиля раскрыть его социальную обусловленность, по- 
„ому что именно стиль является художественным эквизвален- 
том социальной закономерности. С этой точки зрения для 
научного осмысления литературных явлений бесполезно ко- 
паться в личной биографии писателя, потому что не в лич- 
ности писателя кроется тайна стиля. Также бесполезно 
копаться в так называемом «окружении», в тех явлениях, 
событиях, лицах, которые служили «натурой», «прототи- 
пом», моделью для художника, потому что не в них лежит 
реальное основание стиля. Это основание нужно искать 
там, где лежит источник социальной закономерности, в тех 
производственных отношениях, в которых складывается 
проецировавшийся в образах социальный характер. Такова 
логика органического понимания художественной литерату- 
ры в концепции Переверзева. Теперь посмотрим, во что 
превращается и как интерпретируется эта цепь положений 
у Тимофеева. Начнем с положения об ограниченности творче- 
ских возможностей писателя. Мы уже видели, что она 
является неизбежным следствием детерминированности тех 
образов, из которых складываются художественные произ- 
ведения. Не произволом и капризом автора определяется 
образный состав его творчества, и не в его власти вырваться 


[21] 


оны ии истин пет ииотатии иниивньочииониннрнниь = > - = чииивининаиь. 
эн = рочрниня 


из детерминированного круга образов, потому что он и его 
образы связаны, как субект и об’ект единой социальной 
действительности. Куда бы ни летел на крыльях творческого 
воображения автор, — в надзвездные эфиры или в преиспод- 
нюю, под экватор или на полюсы, в древний Рим или средне- 
вековый Париж.— он летит окруженный своими образами, 
всюду несет их с собой. Нет перевоплощения, о котором 
говорят идеалисты, есть лишь перемещение в разные планы, 
перелицовка, переодевание единой системы образов, детер- 
минированных единой социальной действительностью. Таким 
образом, мысль об ограниченности творческих возможно- 
стей автора покоится у Переверзева на том положении его 
органической теории, что «основным структурным элемен- 
том художественного произведения является образ», всегда 
социально детерминированный. В изложении Тимофеева 
мысль Переверзева почему-то оказывается выводом из «пПси- 
хологического устремления», являющегося основным кон- 
структором литературного произведения. Он пишет: «Выво- 
дом из того положения, что основным конструктором лите- 
ратурного произведения является ето психологическое 
устремление, является положение о том, что пределы автор; 
ских возможностей ограничены его способностями к пох 
становке, т. е. его классовой принадлежностью. Надо со- 
знаться, что это своеобразное марксистское шпенглериан- 
ство, это учение о замкнутых и, следовательно, недоступ- 
ных друг другу стилях вызывает некоторое недоумение». 
Учение действительно очень чуднбе. Только чье же оно? 
Откуда взял его Тимофеев? Из работы Переверзева? —Нигде 
и никогда Переверзев не говорил, что «основным конструк- 
тором произведения является психологическое устремле- 
ние»; нигде и никогда не говорил он, что «пределы авторских 
возможностей ограничены его способностью к подстановке»: 
нигде и никогда он не говорил «о замкнутых стилях». 
Выше я изложил учение Переверзева 0б ограниченности 
авторских возможностей, и там ни слова не сказано, да и 
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неуместно было бы говорить о «психологическом устремле- 
НИИ», О «подстановке», о «замкнутости стиля». Надо со- 
знаться, что изложение учения Переверзева Тимофеевым 
вызывает некоторое недоумение. Своеобразное марксист- 
ское шпенглерианство от начала до конца сочинено самим 
Тимофеевым. Забавное поэтому впечатление налета на 
ветряные мельницы с опущенным забралом и копьем в ру- 
ках производит отважный налет Тимофеева с забралом из 
цитат и остро отточенной иронией на марксистское шпен- 
глерианство, на «это учение о замкнутых и, следовательно, 
недоступных друг другу стилях». Защитника этого учения, 
рыцаря марксистского шпенглерианства в действительно- 
сти не оказывается, что констатирует, отирая с чела бран- 
ный пот, и сам Тимофеев. «Недаром, — говорит он, — сам 
Переверзев в статье «Достоевский и революция» пишет: 
«Можно сказать, что вся современная художественная лите- 
ратура идет по стопам Достоевского, как литература клас- 
сическая шла по стопам Пушкина». Вот именно, что неда- 
ром! Зачем же было Россинанта пришпоривать и бряцать 
попусту оружием? 

Выше я уже раз’яснял, как из учения об ограниченности 
авторских возможностей, о детерминировамности художе- 
ственного творчества вытекают такие литературоведческие 
категории, как «творчество» и «стиль». Детерминирован- 
ность художника в том и выражается, что все его произве- 
дения образуют единое творчество, а это «творчество» в со- 
вокупности с творчеством многих других писателей обра- 
зует единый литературный стиль. Поэтому исследование ли- 
тературы у Переверзева всегда сводится к исследованию 
«творчества», «стиля». Тимофееву и это представляется 
«несколько неожиданным», какой-то логической неувязкой 
в работах Переверзева. «Переверзев, — пишет он, — сохра- 
няет в литературоведческом арсенале такое, казалось бы, 
старомодное оружие, как творчество. Изгнанная за дверь 
темная личность автора возвращается через окно творче- 
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ства. Между тем, с точки зрения специфического литера- 
турного ряда, что такое об’единение произведений по при- 
знаку их принадлежности одному лицу, как не признак чи- 
‹то-механический? Если личность автора не имеет влияния 
на характер произведения, и мы сбрасываем ее со счетов, 
то какой нам смысл об’единять ею произведения, несмотря 
на их хронологическую разобщенность, на иногда их про. 
тиворечивость и т. д.2 Можем же мы об’единять произведе- 
ния, например, по жанровым признакам? Зачем Переверзев 
соединяет вместе всех, скажем, двойников Достоевского и 
создает из них обобщенного двойника, который стирает их 
индивидуальные отличия, об’ясняемые, например, различным 
временем их появления, а не берет героев у различных авто- 
ров, появившихся в литературе одновременно, и. следова- 
тельно, единых не биологически (автор!), а социологиче- 
ски?» Тимофеев недоумевает, почему Переверзев делает одно 
и не делает другого. Придется об’яснять, в сущности, весьма 
простые, элементарные вещи. Почему мы не можем об’еди- 
нять произведения, напр., по признаку жанра? — Потому что 
произведения одного жанра могут быть глубоко чуждыми 
друг другу социологически, будучи в то же время социоло- 
гически чрезвычайно родственными с произведениями дру- 
гих жанров. Группируя произведения по признаку жанра, 
мы вынуждены об’единять столь разнородные вещи, как ро- 
ман Лермонтова «Герой нашего времени», и роман Гоголя 
«Мертвые души», и раз’единять столь родственные произве- 
дения, как роман «Герой нашего времени» драма «Маска- 
рад», поэма «Демон», образующие социологическое един` 
ство. Почему Переверзев сближает произведения разобщен- 
ные хронологически, а не берет появившиеся одновременно ?— 
Потому что хронологическая близость ровно ничего не го- 
ворит о социологической близости. Социологически единое 
совсем не совпадает с хронологически одновременным. 
Близкое друг другу в хронологическом плане может быть 
очень далеким и чуждым друг другу в плане социологиче- 
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ском. Произведения, разделенные десятилетием, могут быть 
социологически едины, принадлежать к одному стилю, тогда 
как появившиеся в один и тот же год произведения могут 
не иметь ничего общего, принадлежать к разным стилям. 
Именно поэтому разделенные десятилетием произведения 
одного писателя гораздо ближе друг другу, чем одновремен- 
но созданные произведения разных писателей. Роман До- 
стоевского «Идиот» социологически и стилистически не 
имеет ничего общего с почти одновременно созданным рома- 
ном Толстого «Война и мир», будучи в то же время одно- 
стилен и социологически единосущен с ранними повестями 
того же Достоевского. И дело здесь вовсе не в «биологиче- 
ском единстве», не в «личности автора», как это предста- 
вляется Тимофееву, а в единстве социальной базы, детерми- 
нирующей творчество, определяющей его стиль. Не потому 
произведения об’единяются в понятие творчества, что они 
созданы одним автором, а потому, что ткань их склады- 
вается из одних образов, что они обнаруживают ярко вы- 
раженное единство стиля, в котором, как было сказано, и 
проявляется социальная детерминированность писателя. Под 
творчеством Переверзев разумеет вовсе не «механическое 
об’единение произведений по признаку их принадлежности 
одному лицу», а органическое об’единение по признаку 
единства образов, единства стиля. Понятно, что по при- 
знаку стиля произведения разных авторов можно об’единять 
с таким же успехом, как и произведения одного автора. 
Возможно, что иные произведения разных авторов ока- 
жутся даже более близкими вариациями одного стиля, чем 
произведения одного автора. Дело от этого не меняется. 
Произведения одного автора не перестают быть явлениями 
одного стиля и не только могут, но и должны группиро- 
ваться вместе независимо от их хронологической разобщен- 
ности. Практически выделение из безграничного моря лите- 
ратуры стилистически единосущных явлений удобней всего 
начинать именно с об’единения произведений, вышедших из- 
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под пера одного автора, так как здесь стилистическая одно- 
родность сразу бросается в глаза. Вот почему Переверзев 
«соединяет вместе всех двойников Достоевского, не счи- 
таясь с различным временем их появления», а не берет 
героев у разных авторов, появившихся в литературе одно- 
временно. Вот почему, «сбрасывая со счетов» личность ав- 
тора, Переверзев об’единяет ее произведения, несмотря на 
их хронологическую разобщенность, в единое творчество. 
Никакой апелляции к личности автора здесь нет. Только 
исключительная несообразительность Тимофеева заставляет 
его думать, что «изгнанная за дверь темная личность автора 
возвращается через окно творчества», когда именно через 
это окно видишь, как стушевывается личное перед социаль- 
ной обусловленностью. В руках Переверзева даже «такое, 
казалось бы, старомодное оружие, как творчество», оказы- 
вается убийственным ДЛЯ «личности автора». Только недо- 
гадливостью Тимофеева об’ясняется также тот факт, что, 
наткнувшись «несколько неожиданно» у Переверзева на 
«творчество», он пустился по этому поводу в ехидное хихи- 
канье. «Вообще говоря, — пишет он в примечании, — мы 
все время, как дети, слышали постоянное и строгое «не- 
Льзя». Влияние — нельзя! Идеология — нельзя! Личность 
автора — нельзя! Окружение — нельзя! Творчество... и 
вдруг «можно»! Почему же там нельзя, а здесь можно, и 
где рипаршит 11510115? У Аверченко есть рассказ о де- 
вочке, которая была настолько уверена в непогрешимости 
старших, что даже когда кресло, в котором сидел ее брат, 
загорелось от попавшего в войлок окурка, она подошла и 
робко спросила: «Гаврила, а Гаврила! Это так надо, чтобы 
кресло горело?» Как и эта девочка, мы также можем спро- 
сить: «Это так надо, чтобы было творчество?» Я не знаю, 
хихикала ли глупенькая девочка Аверченко, задавая свой 
вопрос Гавриле. Наверное, нет. Она девочка бесхитростная, 
и обратилась к Гавзриле в полной уверенности, что он ре- 
шит ее сомнение. Тимофеев считает себя неизмеримо 
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умнее этой девочки, гораздо умнее всяких Гаврил, во- 
прошает, иронизируя и с полной уверенностью, что Гаврила 
останется в дураках. Предоставляю самому читателю ре- 
шить, кто же в действительности умней: девочка Авер- 
ченко или Тимофеев? Раз’яснить глупенькой девочке Авер- 
ченко, что «это так не надо, чтобы кресло горело», для 
Гаврилы, конечно, не представляло большой трудности. Как 
видел читатель, не большей трудностью было для Перевер- 
зева раз’яснить ехидному подобию этой девочки, в каком 
это смысле «влияние— нельзя», «идеология— нельзя», почему 
«личность автора — нельзя» и в то же время «это так надо, 
чтобы было творчество». Среди разных «нельзя», взятых 
Тимофеевым под сомнение, было еще «окружение». Он не- 
доумевает, почему это «окружение — нельзя». Я еще не 
посчитался с этим недоумением, и Тимофеев может вообра- 
зить, что я обошел его недоумение потому именно, что 
здесь-то как раз и «таится погибель моя». Придется спе- 
Циально заняться и этим недоумением, чтобы показать, что 
раз’яснение его не труднее, чем ответ на все другие недо- 
уменные вопросы, поднятые Тимофеевым. Выше мы говорили, 
как Переверзев приходит к выводу о бесплодности введения 
в поле зрения литературоведа «внелитературного окруже- 
ния», т. е. фактов и явлений культурно-исторического про- 
цесса, с которыми пересекаются и взаимодействуют литера- 
турные факты. Этот вывод обязателен для того, кто рассма- 
тривает художественное произведение как образ, как про- 
екцию социального характера. Ведь социальный характер 
возникает не из взаимодействия литературных явлений с 
другими явлениями культурно-исторического процесса. Со- 
циальный характер — это поведение человека, обусловлен- 
ное положением его в производственном процессе. Социаль- 
ная обусловленность характера коренится в закономерно- 
сти производственного процесса, а не в окружении. Стало 
быть, и об’яснения характера нужно искать в изучении про- 
иэводственных отношений, а не в изучении «окружения», 
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культурно-бытовой среды. Об’яснить данный характер—это 
значит найти то положение в производственном процессе, 
из которого с необходимостью вытекает наблюдаемая си- 
стема поведения, наблюдаемый характер. Но это вовсе не 
значит найти его «окружение», соотнести его с соответ- 
ствующей социальной средой, обладающей тем же характе- 
ром. Констатировать, что данный характер находится в 
окружении многих подобных ему характеров, образующих 
единую среду, совсем не значит об’яснить, откуда взялся 
самый характер. Самое хорошее знание «окружения», 
«среды» ровно ничего не дает для уразумения характера, а 
значит, и его проекции — образа. Однако Тимофеев не 
в силах представить себе об’яснение образа в иной форме, 
чем соотнесение его с социальной средой, с внелитератур- 
ным окружением. Он думает, что и Переверзев, настаивая 
на бесплодности при об’яснении литературных явлений 
апелляции к окружению, к среде, понимает под об’яснением 
соотнесение литературного образа с соответственной сре- 
дой. Это хоть кого может привести в «некоторое недоуме- 
ние»: как можно соотносить с тем, чего не знаешь? Тимо- 
феев так и пишет: «Соотносить результаты исследования 
текста с его определителями невозможно без аналогичной 
их проработки, и отвод исследования всех окружающих 
текст моментов по существу является только чисто-словес- 
ным». На практике, оказывается, Переверзев, в полном про- 
тиворечии со своей теорией, «все время исходит из прекрас- 
ного знания как той среды, к которой автор относит своего 
героя, так и той, к которой он действительно принадлежит, 
благодаря чему он и получает возможность разоблачить тех 
или других самозванцев». Может быть, Тимофеев и прав, 
что у Переверзева есть «прекрасное знание среды», но что 
он из этого знания исходит в социологическом анализе ху- 
дожественных образов, «разоблачая тех или других само- 
званцев», — это глубокое заблуждение. Не из знания среды, 
а из знания логики об’ективного развития промизводствен- 
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ных отношений, из которой выводятся черты данного в о0б- 
пазе социального характера, исходит Переверзев. Он видит 
об яснение образа-характера не в соотнесении его со сре- 
дой, а в раскрытии той закономерности производственного 
процесса, из которой вытекает как необходимое следствие 
поведение данного характера. Устанавливая социогенезис 
поведения того или иного образа, Переверзев говорит не 
о том, что так вели себя в той или иной социальной среде, 
а о том, что так должен вести себя человек, занимающий 
з производственных отношениях именно такое, а не иное 
место. «Для того, напр., чтобы показать буржуазность 
семьи Адуева, — пишет Тимофеев, — нужно обладать очень 
хорошим знанием дворянского быта того времени (знать, 
укладывали ли дворянки белье своих уезжающих сыновей, 
чтб они при этом говорили и т. д.), что и обнаруживает 
Переверзев». Совсем не этим нужно обладать, и совсем не 
это обнаруживает Переверзев. Переверзев обнаруживает, 
что Так, как держат себя Адуевы, не могли держать себя 
люди, занимавшие место хозяев в дегенерирующей по- 
местно-крепостнической системе производства, но что так 
могли и должны были держать себя представители разрыва- 
ющей путы патриархализма денежной буржуазии. Перевер- 
зев только посмеялся бы над тем, кто вздумал бы доказы: 
вать несостоятельность его трактовки Адуева ссылкой на 
то, что он знает помещиков, державших себя в жизни 
так же, как Адуевы. Он потребовал бы, чтобы ему доказали 
необходимость такого поведения, раскрыли в нем об’ектив- 
ную логику помещичьего быта. Только потому, что Тимо- 
феев вложил в теорию и практику социологического анализа 
Переверзева совсем не тот смысл, какой они имеют в дей- 
ствительности, он и нашел у него противоречие между 
теорией и практикой, и не сумел уяснить себе, почему и 
в каком смысле «окружение — нельзя». Мне остается ска- 
зать еще несколько слов о неточностях моих социологиче- 
ских интерпретаций, которые, по мысли Тимофеева, лиш- 
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ние». 

Неточность первая. «Давая социологическое прикрепле- 
ние героев Гончарова, Переверзев пишет: «Все гончаровские 
неудачники вышли из крупнобуржуазной среды... Группа 
дельцов — это все та же среда — среда зажиточного ме- 
щанства». В книге же «Творчество Достоевского» он писал: 
«Под мещанством я разумею общественную группу, вхоля- 
щую в состав так называемого среднего или третьего со- 
словия, специфически характеризующуюся тем, что она 
живет личным трудом, совмещая в себе хозяина и работ- 
ника. Это — городская группа трудящихся водиночку, от 
ремесленника до людей интеллигентных профессий включи- 
тельно. Группа весьма неустойчивая, то разживающаяся, 
то бедствующая и падающая на дно». Процитировавши эти 
два места, Тимофеев добавляет: «При всем благожелатель- 
ном отношении к этим цитатам мы не можем, сопоставив 
их, не почувствовать некоторой нечеткости и двойственно- 
сти социологической интерпретации гончаровских героев». 
Изумительно тонкое чувство у Тимофеева! Я вот еще раз 
перечитал обе цитаты, усиленно стараясь почувствовать 
«нечеткость и двойственность социологической интерпре- 
тации», и не почувствовал. Как будто бы все очень четко: 
герои Достоевского вышли из бедного, упадочного мещан- 
ства, герои Гончарова — из разжившегося, торжествующего 
мещанства. И то, и другое входит в состав третьего сосло- 
вия, представляет разные слои буржуазии. Все это построено 
на элементарных категориях социологии, в которых до сих 
пор никто не чувствовал ничего нечеткого и двойственного. 
Не обманывает ли Тимофеева его чувство? Не мерещится ли 
ему двойственность там, где нет ничего двойственного? 
У нас есть все основания думать, что под сомнение нужно 
брать не элементарные социологические категории, а Тимо- 
феева, которому, как известно, свойственно плутать даже 
между трех сосен, громоздить недоумение на недоумение 
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вокруг самых ясных зещей. Таким же блужданием в трех сос- 
нах является критика другой нечетности и противоречивости 
социологических суждений Переверзева, выкопанной неуго- 
монным путаником из книги о Достоевском. Тимофеев 
опять испытывает некоторое недоумение». «В самом деле, 
ц какой мере имело отношение упадочное мещанство, явив- 
шееся социальной базой творчества Достоевского, к тому 
под’ему, который характерен для 80-х гг.? Какое могли 
иметь отношение к тому «интенсивному развитию буржу- 
азных отношений в России», о котором говорил Переверзев, 
эти упадочники? Каким образом, какими путями могла 
притти общественная группа, стоящая на под’еме, крепко 
вросшая в покоряющуюся ей действительность, к тому, 
чтобы литературный стиль для отображения этого своего 
под’ема взять из другой социальной группы, характеризую- 
щейся совсем обратным чертами, и сделать представителя 
этой группы — Достоевского — центральной фигурой и 
вдохновителем новой художественной литературы?» Само 
собой разумеется, что никаким образом и никакими путями 
этого не могло быть, и совсем не об этом говорится в книге 
Переверзева. То же, о чем идет речь у Переверзева, что 
могло быть и, несомненно, было в действительности, заклю- 
чается в следующем. Интенсивное развитие буржуазных 
отношений ликвидировало дворянство и выдвинуло на пе- 
редний план третье сословие, частью которого, как было 
сказано, является и упадочное мещанство. Вместе с тем 
интенсивное развитие буржуазных отношений сопровожда- 
лось усиленным ростом упадочного мещанства зв составе 
третьего сословия. Для человека, имеющего даже элемен- 
тарное представление об экономике буржуазного общества, 
это не нуждается в об’яснении. Поскольку третье сословие 
выдвинулось на авансцену общественной жизни, в центре 
общественного внимания оказались проявления жизни и со- 
знания именно этого сословия. А поскольку в пределах 
третьего сословия усиленным темпом росло упадочное ме- 
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щанство, постольку доминирующее значение приобретали 
проявления жизни и сознания упадочного мещанства. Вот 
те два взаимно друг друга дополняющие процесса, скреще- 
нием которых в 80-х гг. Переверзев об’ясняет исключитель- 
ное влияние Достоевского, падающее на эти годы, и пре- 
обладающую роль стиля упадочного мещанства в конце 
ХХ в. Популярность Достоевского Переверзев об’яснил тем, 
что этот гений упадочного мещанства в 80-е гг. попал в по- 
лосу интенсивного роста этой упадочной группы. Тимо- 
феев же ухитрился понять дело таким образом, что, по- 
Перезерзеву, «центральной фигурой и вдохновителем новой 
художественной литературы Достоевского сделала обще- 
ственная группа, стоящая на под’еме». Туговат на понима- 
ние Тимофеев! Курьезней всего, что, ничего не понявши 
в концепции Переверзева, Тимофеев в заключительной части 
своей статьи дает «некоторое об’яснение методологических 
нежностей и противоречивостей» названной концепции. 
В виду того, что при ближайшем рассмотрении никаких не- 
ясностей и противоречивостей не оказалось, позволяю себе 
обойти молчанием «некоторое об’яснение» Тимофеева. ЛДу- 
маю, что никто не посетует на меня за это. Я уже и без 
того слишком долго задержался на статье Тимофеева. По- 
лагаю, впрочем, что это было полезно и даже необходимо 
сделать хотя бы только для того, чтобы «подчеркнутое укло- 
нение Переверзева от какой бы то ни было теоретической 
схематизации процесса литературоведческого — анализа» 
впредь не служило поводом для КРИТИКОВ «к самостоятель- 
ному извлечению из его работ их теоретических предпо- 
сылок», которое всегда таит в себе опасность всяческой 
путаницы и недоразумений. Признаюсь, я предпочел бы схе- 
матизировать, пройдя более долгий путь конкретного истори- 
ко-литературного исследования. Но фраз обстоятельства скла- 
дываются таким образом, что без меня схематизируют. 
Лучше самому схематизироваться. А то, судя по Тимо- 
фееву, так схематизируют, что добрым людям в глаза смо- 
треть станет неловко. 32 } 


А. Г. Цейтлин 


СЮЖЕТИКА АНТИНИГИЛИСТИЧЕСКОГО РОМАНА 
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Существуют три основных метода художественного ото- 
бражения действительности, три способа отбора нужного 
материала реалий. 

Первый из них приводит писателя кповседневному. 
лхизнь воссоздается в наиболее обычных и характерных 
эпизодах, в ее мерном течении. Автор повествует об устой- 
чивом, повторяющемся, типичном. Перед читателем рассти- 
лается невозмутимая гладь быта. 

«Норма жизни была готова и преподана им родителями, 
1 те приняли ее, тоже готовую от дедушки, а дедушка—от 
прадедушки с заветом блюсти ее целость и неприкосновен- 
ность, как огонь Весты. Как что делалось при дедах 
и отцах, так делалось при отце Ильи Ильича, так, может 
быть, делается еще и теперь в Обломовке. О чем же им 
было задумываться и чем волноваться, что узнавать, каких 
целей добиваться? — Ничего не нужно: жизнь, как покойная 
пека, текла мимо них; им оставалось только сидеть на бе- 
регу этой реки и наблюдать неизбежные явления, которые 
по очереди, без зова представали пред каждым из них. 

И вот воображению спящего Ильи Ильича начали, также 
по очереди, как живые картины, открываться сначала три 
главные акта жизни, разыгрывавшиеся как в его семействе, 
так и родственников и знакомых: родины, свадьба, похороны. 
Потом потянулась пестрая процессия веселых и печальных 
подразделений ее: крестин, именин, семейных праздников, 
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заговенья, разговенья, шумных обедов, родственных с’ездов. 
приветствий, поздравлений, официальных слез и улыбок» ‘. 

Нетрудно видеть, что бытовая экспозиция Обломовк! 
продиктована социальными свойствами материала. Перел 
нами — буржуазное гнездо в сонной дореформенной про- 
винции. Капитализм еще не нарушил патриархализма се- 
мейного уклада. Классовое бытие зажиточного мещанства 
воспроизведено здесь во всей устойчивости его повседнев 
ных форм. 

В противоположность этому методу изображения дей- 
ствительности в быту другие писатели обращаются к и‹- 
ключительному. Обыденные, повседневные эпизоды остаются 
в стороне. В центре авторского внимания оказываются про- 
исшествия острые, сложные, чреватые многочисленными 
последствиями. Безбрежное море действительности изобра- 
жено в состоянии не штиля, а жестокого шторма. Место 
быта занимают события. 

«Последние полчаса были настоящим разгромом; пора- 
жение становилось все ужаснее и обращало толпу в бес- 
порядочное бегство. После полного доверия, слепого увл>- 
чения наступила реакция страха, все бросились продавать. 
пока еще было время. На корзину посыпался град ордеров 
на продажу, бланки падали дождем; эти громадные пакеты 
бумаг, брошенные на рынок без всякого благоразумия, 
\скоряли понижение, превращая его в настоящее крушение. 
Курсы упали до 1 500, потом до 1 200, потом до 900. Поку- 
пателей больше не было, поле битвы опустошено и усеяно 
трупами. Три котировщика, зозвылнавшиеся над темной тол- 
пой сюртуков, словно пересчитывали и составляли списки 
мертвецов» *. 

Изображение парижской биржи требовало от Зола со- 
ответствующих приемов повествования. События, одно важ. 


ТИ. А. Гончаров—«Обломов», 1 ч., гл. 1Х: «Сон Обломовах. 
2 Эм. Зола—«Деньги». Соч., изд. «Просвещение», т. ХУП, 
стл. 468. 
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нее другого, потрясают этот очаг финансового капитализма. 
план организации «Всемирного банка», гениально задуман- 
ный Саккаром, рухнул. Концерн миллиардера Гундермана 
охазался победителем. Биржа з панике, курс акций «Все- 
мирного банка» катастрофически снижается. Изображение 
‚сего этого урагана событий требует авантюрной сюжетики 

Третий способ использования жизненных реалий при- 
годит художника к психике его героев. На этот раз доми- 
нируют не бытовой уклад персонажей, не события, взры- 
‚.ЮюЩие этот бытовой уклад своей необычайностью. Центр 
тужести сюжетосложения — в переживаниях героя, в 0со- 
сснностях его психических реакций на внешние возбужде- 
ния. Действительность показана в сложных преломлениях 
психики. 

«В это мгновение моя голова так ясна, что, не уставая, 
ч могу думать тончайшие мысли. В то время как я лежу 
в таком положении и скольжу взглядом по груди и ногам, 
я замечаю вздрагивающее движение, которое делает моя 
нога при всяком биении пульса. Я полуприподнимаюсь и смо- 
трю на ноги и переживаю в эту минуту фантастическое и 
странное настроение, которого я раньше не знавал. Тонкий, 
поразительный толчок сообщился моим нервам, пронизы- 
вающий их, как световое содрогание. Вэглядывая на свои 
башмаки, я как бы встречал хорошую знакомую или полу- 
чал обратно какую-то оторванную часть самого себя; чув- 
‹с:во воссоединения трепещет в моей душе, глаза наполня- 
ются слезами, и я ощущаю мои сапоги, как тихий звон, 
несущийся ко мне. «Слабость!»—<трого сказал я самому 
себе и, сжав кулаки, повторил: «слабость!» *, 

Художник мелкобуржуазной норвежской интеллигенции 
гему голода разрабатывает в новом аспекте. Бытовой уклад 
‘олодовки и те происшествия, которые с ним так часто 
снязываются, здесь второстепенны. Центр тяжести повество- 


3з Кнут Гамсун—‹Голод». Соч. СПБ. 1910, т. П, стр. 61. 
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вания —} утонченных переживаниях испытывающего пр: 
ступы голода интеллигента. Сюжет романа психологичен. 

Эта классификация условна и приблизительна. Немногие 
произведения мировой литературы — плод чистого беспри- 
месного психологизма, хотя именно такова, напр., «Люсьена. 
Жюля Ромэна. Для того, чтобы указать чисто-авантюрные 
романы, нам пришлось бы, пожалуй, спуститься в недла 
бульварной беллетристики, обратиться к творениям Ксавье 
де-Монтепена и Понсон дю-Террайля. В огромном боль- 
шинстве случаев сюжетика синкретична. Компонирование 
повествования достигается комбинированным употреблением 
всех трех методов сюжетосложения. Разнятся лишь вну- 
тренние соотношения, варьируются только пропорции. И 
в этом смысле можно говорить о преобладании одного из 
планов над другим, об его доминанте, о большей его коч- 
структивной роли. 

Однако триада сохраняет свое значение в качестве обще: 
схемы. Деление это не ново: французские литературовель. 
напр., привыкли различать сотёфе 4е$ тоеиг$, соте4ь 
425$ сагас@гез и сотёфе Фирие. «Комедия нравов. 
основана на изображении бытового уклада данной среды. 
«Комедия характеров» — иначе говоря, изображение чел.- 
веческих переживаний, темперамента, страстей и Пр. «Коме- 
дия интриги» создается быстрой сменой событий, забавным 
их сцеплением, неожиданными коллизиями и т. д. Психо- 
логизм, авантюра и бытопись и здесь играют ту же роль 
основных сюжетных категорий. 


П 


Нетрудно заметить, что каждый из этих способов отбол 
жизненных реалий в то же самое время оказывается особым 
укладом развертывания поэтических образов. Первым спо- 
собом экспозируются типические и повседневные состоя- 
ния человека, второй — обрисовывает его поступки, 
третий — приводит к переживаниям. Давая изобр.- 
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жение человеческих состояний, переживаний и поступков, 
эти три творческих метода, в сущности, исчерпывают всю 
возможную динамику образа. 

Поскольку сюжетом произведения является общая схема 
поведения персонажей, постольку мы получаем здесь воз- 
можность продиференцировать три общих способа сюжето- 
развертывания. Когда писатель изображает своих героез 
в статичных, повседневных состояниях, — перед нами идеаль- 
ный случай бытового повествования. Когда рассказ ве- 
дется об исключительных событиях в жизни героев — по- 
вествование становится авантюрным. И, наконец, когда 
автор центром внимания избирает анализ душевных пере- 
живаний, повествование изображает явственные особенности 
психологизма. От того, чтб в образах данного про- 
изведения (и в особенности в героях его) доминирует, что 
им, В силу их социального генезиса, свойственно, — зависит 
выбор сюжетной манеры. 

Покажем это на примере «Обломова». В образе Ильи 
Ильича, несомненно, доминируют мотивы психологического 
порядка. Роман, в сущности, является повествованием о 
душевной трансформации Обломова. Заботы о квартире, 
мечты о «деревне», полная сомнений и страхов любовь 
к Ольге Ильинской, тяжелые последствия их разрыва, новое 
покойное чувство к Агафье Матвеевне — вот этапы психо- 
логической динамики образа. «История Ильи Ильича — не 
прогресс в направлении культурности, а культурная дегра- 
дация последовательного угасания и отмирания брошеных 
в его душу семян культурности. Изображение этой дегра- 
дации и этого угасания, изображение движения от европей- 
ского сюртука к азиатскому халату составляет главную цель 
художника в «Обломове» “. 

Повествовательная функция Захара, напротив, бытовая. 
Существо образа неотрывно от прозаических деталей обло- 


4 В. Ф. Переверзев—«Социальный генезис обломовщины». 
«Печать и революция», 1925, кн. ПИ. 
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мовской повседневности, от лежания на печи, постоянного 
битья посуды и неряшливой внешности. Связь с социальной 
средой определяет его глубокую тягу к патриархальному 
быту. «Захар любил Обломовку, как кошка свой чердак, 
лошадь — стойло, собака — конуру, в которой родилась и 
выросла. В сфере этой привязанности у него вырабатывались 
уже свои особые, личные впечатления. Напр., обломовского 
кучера он любил больше, нежели повара, скотницу Варва- 
пу — больше их обоих... Тараску-буфетчика он терпеть нг 
мог; но этого Тараску он не променял бы на самого хоро- 
него человека в целом свете потому только, что Тараска 
был обломовский». В развертывании образа Захара нет н. 
психологизма, ни авантюрности. В Обломовке, с которой так 
органически связан Захар, нет места ни исключительных 
пгоисшествиям, ни сколько-нибудь сложной психической 
деятельности. 

Штольц противоположен и Захару, и Обломову. Гонча- 
рову плохо удается воссоздать психологические пережива- 
ния Штольца, он показывает его вне бытового окружения. 
вне деловых связей, столь характерных для этого предпри- 
нимателя и акционера промышленных компаний. Не в этом 
сюжетная функция образа. Штольц полон энергии, всегда 
в движении, он все время толкает зперед Илью Ильича, 
беспрерывно борется с обломовской инертностью. Роль 
Штольца авантюрна: он знакомит своего друга < Ольгой, 
заставляет его ехать за границу, избавляет от мошенниче- 
ского договора с Пшеницыным и Т. д. В условиях обломов- 
ского существования Штольц ни в каком ином плане раз- 
вертываться не мог. 

Так социальный генезис образов гончаровского романа 
определяет их сюжетную роль. Доминанты Обломова, Захара, 
Штольца обусловлены внутренними свойствами их классовой 
психики, условиями их социального бытия. Сюжет — не бо- 
лее как средство раскрытия поэтического образа, реализа- 
ция тех потенций, которые заложил в него класс. Раз опре- 
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делив сущность характера, мы тем самым предугадываем 
ичцую направленность его сюжетного развертывания. 


Ш 


Поскольку всякий метод сюжетосложения питается (че- 
Гез 0браз) классовой психологией социальной группы, по 
‹кольку бытовизм, авантюризм и психологизм являются 
тремя такими методами, постольку становится возможным 
социологическое изучение сюжетики. Нельзя ли в пределах 
данной исторической эпохи установить социальные причины, 
которые заставляют автора тяготеть к одному из этих пла- 
нов, Делать его доминирующим, конструктивным? Такие 
дания почти не ставились в социологической поэтике, ко- 
рая была преимущественно занята анализом «характе- 
пов» И внешних стилистических форм. Здесь всего сильнее 
формалистические приемы изучения сюжета, как суб- 
станции. 

Проблема исключительно сложна; одних теоретических 
построений, конечно, недостаточно. Здесь более, чем где-либ>, 
необходимо изучать конкретный материал литературных 
дзижений. Вопрос решится тогда, когда феноменологический 
анализ докажет зависимость сюжета от классовой психо- 
гии, в произведении закрепленной, и вскроет механику 
этих Зависимостей. 

Наше дальнейшее изучение целиком строится в феноме- 
нологическом плане. Набросанные выше положения мы про- 
Бе ›1м на материале нескольких наиболее характерных про- 
иззедений антинигилистической литературы. Нашим мате- 
ризлом будут соответствующие произведения Тургенева, 
Писемского, Клюшникова, Лескова, Крестовского и Марке- 
ича. Их романы все тенденциозны, все разнородны по клас- 
совому генезису и по идеологическим устремлениям. Это 
о: тоятельство облегчает задачу, позволяя оперировать 
социологическими сопоставлениями и параллелями. Суще- 
ствовали ли в недрах антинигилистической беллетристики 
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гри основные типа сюжетосложения: Соответствовали 71 
они особенностям той классовой психологии, которая в них 
была закреплена? Было ли здесь внешнее и случайное сов- 
падение или глубокая зависимость сюжетной манеры ог 
питавшей ее классовой психоидеологии? 


1\У 


Буржуазия и поместное дворянство являлись создателями 
и потребителями антинигилистической литературы. Разно- 
родность их классовой психологии, глубокое несходство 
вкусов, разное идеологическое отношение к нигилизму опре- 
делили направление повествовательных русел. Их сюжеты 
можно разделить на три группы. 

Первую составят «Отцы дети», «Новь», «Марево. 
и «Вне колеи». Классовая база этих произведений — п. 
местное дворянство 60—70-х гг. Материальный достато“ 
варьируется: у Тургенева представлено среднее дворянство, 
у Клюшникова — мелкое; но его психологическая настроен- 
ность в целом ряде пунктов однородна. Нигилизм не являетсз 
об’ектом сочувствия обитателей этих усадеб, но отсюда было 
далеко до отрицательного к нему отношения. В семьях Го- 
робцов, Базаровых, Кирсановых нет и не может быть огол- 
телой критики разночинского движения. Пред нами — 
наиболее культурные и интеллигентные представители пл- 
местья. Они в какой-то мере с ним связаны. Недаром Инга 
Горобец так любовно чтит память своего отца, причастно“> 
к венгерскому восстанию, недаром Николай Петрович Киг- 
санов в целом ряде пунктов соглашается с сыном, ревнивым 
адептом нового учения. Этой социальной группировке п? 
самой ее природе не пристало огульное обличение ниг!- 
лизма. Критика его осторожна и тонка. 

Они не представляли нигилистов злодеями, разрушаг- 
щими устои русского государства, так как не верили в ::^ 
особую опасность (Клюшников, Орловский) и, с другой ст: 
роны, не питали к этим устоям особой симпатии (Тургене 
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‹.чИ не ставили им в упрек и демагогических методов, делая 
‚эволюционеров суб’ективно искренними. В центре внимания 
‹‘рловского не Нерадович, а Надя Ольшевская, Клюшникова 
ичтересует не столько эманципированная Верочка, сколько 
‚зигинальная и обаятельная Инна. Тургенеза занимают не 
[ убарев и не Ситников, а Базаров и Нежданов. В большин. 
сгве—это нигилисты особые, выходцы из дворянских усаде- 
сок, лучшие элементы класса. Тургенев, Клюшников, Орлов- 
‹кий постоянно исходят из этого воззрения, тем самым 
зпределяя наполнение своих образов. Они предпочитают 
игти путем психологического анализа, ближе всего соответ- 
‹сгвующим их классовой принадлежности. Их герои — сла- 
‘ые, сомневающиеся в себе нигилисты. Таков Базаров с его 
‚жесточенной критикой самого себя в конце романа, такова 
Инна, томящаяся в психологически и идейно чуждой ей 
семье Горобцов, такова Надя, уже разочаровавшаяся в уче- 
нии Ффанатика Нерадовича, таков всего более незаконоро- 
жденный сын сановника, Нежданов, народник, не знающий 
народа и начем с ним не связанный. В этой пропасти, отде- 
ляющей героев от «народа», в их личной интеллигентности, 
‚ неспособности действовать, стать деятельными участни- 
ками движения и заключается суть переживаемой ими драмы. 
Неудачи Инны, Нежданова, Нади Ольшевской обусловлены 
утопичностью их целей, шаткостью их революционных 
уетодов. 

Эти авторы не обличают нигилистов, а изучают патоло- 
гические стороны их психики. Причину неудач они ищут 
ь психологической раздвоенности героев. Мотивы, которыми 
занные образы развертываются,— это волевая слабость, уто- 
пичность теорий, неверие в собственные силы. Такое на- 
"элнение образа требует себе соответствующих путей раз- 
вертывания. Поскольку Базаров, Нежданов, Инна и Надя 
поставлены в центр повествования, сюжетный строй указан- 
ных романов должен впитать в себя особенности психоло- 
гизма. Их эпизоды посвящены истории перерождения героев 
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'Нежданов), росту пассивности, отказу от поставленных 
ранее революционных целей, разочарованию в себе, осозна- 
нию краха. Эти мотивы доминировали в Фабулистике «Ма- 
рева» И «Нови» и составляли их сюжетное ядро. Развернуть 
их — значило пойти по пути психологического повество- 
вания. 

Нами было уже установлено, что зерно сюжета «Отцов 
и дегей» — в мотиве базаровского разочарования. Тургенев 
не сохраняет до конца той монолитности, которая характе- 
ризует этот образ в начале романа. Пребывание Евгения у 
Одинцовой знаменует начало его перерождения. Сначала 
процесс идет в любовном плане, затем он расширяется в 
экклезиастических размышлениях Базарова в саду. Но пре- 
дельной остроты этот мотив достигает в предсмертном раз- 
говоре с Анной Сергеевной («нужен я России? Нет, видно, 
не нужен»). И поскольку жизнь Базарова является маги- 
стралью сюжета, постольку его переживания играют опре- 
деляющую роль в «Отцах и детях». Памфлетная насыщен- 
ность «Дыма» мешает Тургеневу развернуть там мотивы 
разочарования. Но все возможности сделать таким, напр., 
энтузиаста Бамбаева налицо. 

Зато исключительной остроты психологизм достигает 
в «Нови». Нежданов сделан гамлетиком, человеком, разочз- 
ровавшимся в народе и в собственных силах. Все происхо- 
дящее только углубляет в нем это разочарование. Как 
Базаров, так и Нежданов изолированы. Первый выведен вне 
какого-либо окружения студентами столичных кружков, 
второй сторонится от своих товарищей по революционной 
организации. В них обоих сквозь оболочку и нигилиста- 
народника легко прощупывается дворянская психология 
«лишних Людей». 

В романах Тургенева слабо развиты авантюрные эпизолы. 
Более значительную роль события играют только в «Мареве» 
Клюшникова, где они выдвигаются самым характером 
изображаемой действительности. Польское восстание, зани- 
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мающее всю третью часть «Марева», не могло быть обой- 
дено никоим образом. Но у Клюшникова польское восста- 
ние — только фон для углубленных переживаний его героини. 
Тоска Инны и переживания влюбленного в нее Русанова 
явственно доминируют. У Орловского развернут процесс пере- 
рождения Нади Ольшевской. Она уже разочаровалась в нн- 
гилизме, но все еще «вне колеи», все еще не освободилась от 
психологической зависимости от Нерадовича. Дмитрий лю- 
бит ее, как Русанов любит Инну, и в фабуле «Вне колеи» 
эти мотивы любовной истории являются основными; с ними 
не могут в этом сравниться ни выстрел Гондзеевского, ни 
пожар дома, ни арест Нади. В «Отцах и детях» имеются два 
происшествия: дуэль Базарова с Павлом Петровичем и смерть 
Базарова. Но с первой снят традиционный ореол дуэли зла 
женщину, и некоторые ее моменты не лишены пародийности. 
Что же касается смерти, то это событие дано в окружении 
психологических эпизодов (переживания старика, разговор 
Евгения с Анной Сергеевной, наконец, заключительная 
сцена эпилога — Базаровы на могиле сына). Нечего и гово- 
рить о ТОМ, насколько незначительно влияние авантюрной 
манеры в «Нови». Деятельность Нежданова до встречи с Сн- 
нягиным не показана вовсе. Единственный «авантюрный» 
‘пизод — пропаганда в кабаке — психологизируется крат- 
ким сообщением Павла, острыми и мучительными воспоми- 
наниями Нежданова и волнением Марианны. Неждановы не 
действовали и неспособны были действовать. Энергичные 
фанатики-нигилисты — герои не тургеневского романа. Пи- 
сатель равнодушен к тем, кто не представляет для него 
психологического интереса. Вспомним Пимена, Машурину и 
в особенности ироническое сообщение о Кислякове. «Моло- 
дой пропагандист в своих письмах толковал постоянно 
о себе, о своей судорожной деятельности; по его словам, 
он в последний месяц обскакал одиннадцать уездов, был 
з девяти городах, двадцати селах, пятидесяти трех деревнях, 
одном хуторе и восьми заводах; шестнадцать ночей провел 
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в сенных сараях, одну—в конюшне, одну—даже в коровьем 
хлеве (тут он заметил в скобках с нотабене, что блоха 
его не берет); лазил по землянкам, по казармам рабочих, 
везде поучал, наставлял, книжки раздавал и налету собирал 
сведения, иные записывал на месте, другие заносил себе 
в память по новейшим приемам мнемоники; написал четы’ - 
надцать больших писем, двадцать восемь малых и восем- 
надцать записок (из коих четыре карандашом, одну кровью, 
одну сажей, разведенной на воде), и все это он успел сде- 
лать потому, что научился систематически распределять 
время, принимая в руководство Квинтина Джонсона, Свер- 
лицкого, Каррелиуса и других публицистов и статистиков 
(гл. ХУП). 

Попробуем вкратце охарактеризовать сюжетную технику 
этой группы романов (отвлекаясь от индивидуальных осо- 
бенностей каждого): а) в начале повествования обычны ана- 
литические экспозиции главных образов, имеющих целью 
ознакомить читателя с психологическим генезисом героев. 
Вспомним прошлое Нежданова («Новь») и раннюю нигилисти- 
ческую деятельность Ольшевской («Вне колеи»); Ь) психо- 
логическая мотивированность завязки. В «Отцах и детях» 
ею нужно считать первые идеологические споры «отцов» 
И «детей» за завтраком; в «Нови» — об’яснение Нежданова 
с Марианной; в «Мареве» — игру Инны с Русановым и увле- 
чение ее Бронским; во «Вне колеи» — переживания Нади 
при вести о приезде Нерадовича; с) немногочисленность бы- 
товых «междудействий» (2\5спепрезстсЩе), обычно тор- 
мозящих поток сюжета. Там, где эти Л\м5спепрезсЫсЩеп 
имеются, они почти всегда связаны с основной сюжетной 
магистралью. Так, визит к Фомушке и Фимушке мотиви- 
гован Паклиным: «Вот вы, господа, собираетесь теперь на 
великое дело, — быть может, на страшную борьбу... Что бы 
вам, прежде чем бросаться в эти бурные волны... Окунуться 
в стоячую воду? — перебил Маркелов. — А хотя бы и так». 
В романе Орловского пространные сцены земских выборов 
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‚одчеркивают «охранительские» черты в образе Дмитрия 
и косвенно отражаются на судьбе Наденьки; 4) повествова- 
ние развертывается классическим параллелизмом двух лю- 
‘овных пар. Этот композиционный прием ведет свой гене- 
‚с от пушкинского «Онегина» и широко реализуется в дво- 
гянском романе («Отцы и дети»: Аркадий и Катя, Базаров 
и Вера. «Марево»: Инна и Русанов, Юлинька и Бронский. 
Вне колеи»: Дмитрий и Надя, Володя и Женечка); е) по- 
‚кольку действие происходит в помещичьих усадьбах, 
ке эти романы изобилуют пейзажными зарисовками. 
Мечтательность, любовная тоска и меланхолия действующих 
лиц требуют для полного раскрытия введения пейзажного 
фона. Так, Аркадий, споря с Базаровым, с наслаждением 
созерцает Марьинский сад. В «Мареве» пейзаж обрамляет 
переживания Русанова и Инны и сопутствует действию 
‘часть |: «Тишь да гладь», глава П|: «Родник замутился»): 
Инна села к веслам и задумчиво глядела, как ветер качает 
черные султаны аира, пошлепывает листьями кувшинок и 
вдруг подернет воду серебристою зыбью... Горловая спазма 
стеснила ей дыхание, она опустилась на сырую траву и 
громко, истерически хохотала. Испуганная цапля с прон- 
зительным криком вылетела из камышей, галки отозвались 
‚ роще тревожною перекличкою. Русанов проезжает мимо 
горобцовского хутора, на котором еще недавно жила его 
Инна... Хлеб давно был убран, грузно-желтые жнивья гля- 
дели бритым затылком негодного рекрута, в сереньком небе 
белесоватым пятном сквозило солнце, раздавалось унылое 
курлыкание журавлей; они, чуя холода, тянули в вирей, 
ветер гнал по степи шар перекати-поле... Холодна и непри- 
ветлива показалась эта сторона Русанову...» Такими эмо- 
пионально окрашенными, лирически обрамленными пейза- 
жами изобилует и «Вне колеи»; {!) кульминационный момент 
^озсития действия имеет в своей основе психологический 
конфликт. В «Отцах и детях» такой кульминацией служит 
первое об’яснение в любви Базарова Одинцовой. В «Нови» — 
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ночное бегство Марианны и Нежданова из дома Сипягиных 
(в письме Силину углубляются мотивы разочарования —— 
симптомы будущей развязки). В «Мареве» — разрыв Инны 
< Русановым, выдержанный в драматических тонах; 5) еще 
большим приоритетом психологизма характеризуется фина.1. 


В «Отцах и детях» — это печальные мотивы старик ›:: 
Базаровых на могиле сына, в «Мареве» — грустные впечат- 
ления возвратившегося на родину Русанова. «Старый слуга 
долго еще стоял за дверью, вглядываясь в грустно-заботли- 
вое лицо своего питомца, покачал седою головой и поше- 
в раздумьи насчет такой перемены в прежнем веселом Воло- 
деньке. А Русанов подошел к окну и глядел на новопостр»- 
енные дома, на поновленные старые. На одном из них пе- 
стрела только что намалеванная вывеска; по улице протя- 
нулась фура переносного газа; прошел какой-то чиновник 
в неизвестной ему форме; пьяный фабричный лежал на тро- 
туаре в патриархальной простоте и невинности... И это 
конец? — Нет... Что ж будет дальше? Кто знает? Мы по 
крайней мере менее всех..» У Орловского финалом служат 
грустные переживания осиротевшего Дмитрия (сильно напо- 
минающие собой аналогичные переживания Лаврецкого). «Он 
покинул Белые Столбы без чувства горечи к брату. Пусть 
молодая, удавшаяся жизнь сменяет безвременно раэрушен- 
ное счастье, как в природе новая жатва приходит на смен: 
той, которую побило морозом... Дмитрий как бы встрепе- 
нулся, оглядывая поля и дорогу, теперь уже ярко облитые 
светом месяца. Все как бы выступило из мрака, и неясные 
очертания деревьев и усадьбы, грустно встречавшиеся за 
несколько часов перед тем, провожали его теперь, сплош:, 
облитые серебристым блеском. На душе его стало легко. 
Он сказал себе, что и сама ночь продолжается не вечно. 
Заря наступает и в жизни и в природе, и благо тому, кто 
не терял в нее веры, кого она застанет готовым к дневному 
труду!» 
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Этот беглый анализ подтверждает правильность наших 
„рогнозов. Перечисленные выше романы построены в одном 
‹южетном плане. Психологизм ипрает в них доминирующую 
поль, везде главенствуя над авантюрой и бытописью. Сю- 
жетика по преимуществу питается психологическими пере- 
живаниями героев. Их настроенность отличается интим- 
ностью, глубиной. Ей свойственны мотивы меланхолии, меч- 
тательности и грусти. Переживания эти были социально 
детерминированы: они принадлежали обитателям культурной 
усадьбы, представителям независимого и интеллигентного 
паоства. Повествование о героях этой социальной среды тре- 
бовало психологизма, и Тургенев, Клюшников, Орловский 
развернули свои сюжеты именно в этом направлении. 


\ 


Характерными представителями второго сюжетного по- 
тока в антинигилистической беллетристике надо считать 
Лескова и Писемского. В противоположность Тургеневу со- 
циальная база их творчества — не в усадьбе, а в провинци- 
альном городе. «Взбаламученное море» и «Некуда» пита- 
ются настроениями провинциальных групп третьего сословия, 
патриархальной буржуазии, мелкого служилого дворянства 
‘ке творчество Писемского), провинциального духовенства 
(идеализация его в «Соборянах») и т. д. 

Трактовка темы нигилизма существенно видоизменена. 
Между патриархальной провинцией и столичным движением 
тежала пропасть. Движение для этих социальных груп- 
пировок было непонятно и неприемлемо. Идейные связи 
с революционными учениями отсутствовали. Провинциальную 
буржуазию заботили не столько антигосударственные тен- 
денции радикальных разночинцев, сколько его угрозы быту. 
Эти группировки никогда не стояли у кормила правления; 
не пришли они к власти и в результате «великих реформ». 
Идейная сторона учений не волновала, до провинциального 
сознания она доходила, сильнейшим образом искажалс+. 
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Но удары, которые нигилизм наносил вековым привычкам 
устойчивым формам патриархального быта, этими прослой- 
ками воспринимались особенно болезненно. 

Действительность оправдывала их опасения. Мы знаем, 
что свои основные кадры нигилизм 60-х гг. черпал из этого 
огромного резервуара провинциальной мелкой буржуазии „1 
ранее небогатого, а реформой еще более разоренного дво- 
рянства. В движение шли именно Варнавы Препотентские и 
Лизы Бахаревы. Годами установившийся бытовой уклад ру- 
шился. Молодежь оставляла провинциальные захолустья. 
Она не колеблясь жертвовала домашним уютом ради Петер- 
бурга. Она жадно тянулась к освободительным учениям, 
проповедующим эмансипацию женщин и мыслящий реализм 
Историки установили, что именно мелкая буржуазия была 
основным поставщиком адептов нигилизма. События 1861— 
1863 гг. углубили в буржуазии ту неприязнь к движению, 
которая при этих условиях неминуемо должна была создать: 
ся. Происходящее беспокоило, волновало, грозило самому 
дорогому для всякого патриархализма — спокойному укладу 
существования. 

Эти тревожные настроения провинциальных обитателе: 
питали «Взбаламученное море», «Некуда» и «Соборян. 
Господствующие мотивы этих романов — или сожаление о 
разрушающемся патриархальном быте и острая тоска п> 
нем, или глубокая неудовлетворенность тем новым укладом. 
который попыталась создать радикальная молодежь. 

Лиза Бахарева, Виктор Басардин и Александр Баклано 
оторвались от окружающей среды. Им наскучили ее тра- 
диционные формы. После веселой петербургской жизни Бак- 
ланов томится от скуки в своей деревеньке. Ему нехватае: 
уменья приспособиться к новым условиям послереформенной 
действительности, он развращен крепостным довольством 
неспособен к серьезному труду. Лизе Бахаревой претит мег- 
щанская атмосфера родного дома, деспотизм матери, жеман- 
ность сестер. Побывав в столице, она вкусила сладкого яла 
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новых идей и вскоре с теткой, монахиней Агнией, Лиза хра- 
про восстает против «рабства женщины», против всякого 
‹ семейного деспотизма». 

Несмотря на всю глубокую разницу индивидуальностей 
Бакланова и Лизы, оба пресыщены родным патриархализмом. 
После неудачных попыток примириться с ним оба начинают 
гянуться к нигилизму. Бакланов заинтересовывается идеями 
молодого Сабакеева, Лиза уезжает от родных. Неслучайно 
именно эти образы занимают центральное место в персо- 
нажной системе. Писемского и Лескова не интересуют все 
те, кто пришел к нигилизму иным путем. Проскриптские и 
Белоярцовы недаром остались на периферии их романов. 
«Отрыв от патриархального уклада» становится лейтмо- 
ТИВОМ. 

Тургенев упоминал о разрухе, царившей в имении Лит- 
винова. Он знает, что в 1862 г. (год действия романа) «весь 
поколебленный быт ходил ходуном, как трясина болотная». 
Автор «Дыма» не дает читателю подробных зарисовок этого 
‹поколебленного быта»: он повествует о психологических 
переживаниях своего героя. Писемский на первый план вы- 
двигает ту тему, которая не получила развития у Турге- 
нева. Поколебленному быту посвящено огромное полотно 
его романа. Россия 50-х и 60-х гг. рисуется ему «взбаламу- 
ченным морем». Старый быт трещит и рушится, крепостной 
порядок отходит в область преданий. Шторм уляжется еще 
нескоро. В нем погиб домашний очаг Бакланова; отец Лизы 
умер от горя после ухода дочери, семья Бахарфевых распа- 
лась. Эволюция от патриархализма к своеобразному быто- 
вому нигилизму — вот что легло в основу обеих фабул. 
Сюжетика должна была им соответствовать. 

Для того, чтобы мотивировать разлад героев с патриар- 
хальной средой, необходимо было показать читателю сущ- 
ность этого патриархализма. Для того, чтобы об’яснить их 
неудовлетворенность нигилизмом, требовался широкий фон 
нигилистической деятельности. И то и другое могло 
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быть достигнуто лишь бытописью. Рисовать эти образы вне 
бытового антуража значило лишить их всякого правдопо- 
добия. Эти темы лежали в пределах социальных возможно- 
стей обоих романистов. Разработка их диктовалась всей 
исихологической настроенностью патриархальных группиро- 
вок. Именно поэтому они были развернуты тщательно и по- 
дробно. Бытовизм сделался у Писемского и Лескова излюб- 
ленным, доминирующим уклоном сюжеторазвертывания. 
События романа еще не начались, но место действия 
охарактеризовано уже достаточно разносторонне. Провин- 
циальный город предстает в «Взбаламученном море» и «Не- 
куда» во всем разнообразии его бытовых подробностей. 
«Городок был раскинут по правому высокому берегу до- 
вольно большой, но вовсе несудоходной реки Саванки, зна- 
чащейся под другим названием в числе замечательнейших 
притоков Оки. Лучшая улица в городе была Московская, по 
которой проходило курское шоссе, а потом Рядская, на ко- 
торой было десятка два лавок, два трактирных заведения и 
цирюльня с надлисью, буквально гласившею: «Сдеся кров 
пускают и стригут и бреют Козлов». Знаков препинания на 
этой вывеске не было, и местные зоилы находили, что так оно 
выходит гораздо лучше... Затем шли закоулочки да переу- 
лочки, пересекавшие друг друга в самых прихотливых нз- 
правлениях. Тут жили прядильщики, крупчатники, мещане, 
занимавшиеся поденной работой, и мещане, ничем не зани- 
мавшиеся, а вечно полупьяные или больные с похмелья...» 
Мы узнаем про то, как выглядят в этих городах здания, 
про наружность их обитателей, нам описываются городские 
спектакли и вечеринки. Значительная часть таких эпизодов 
во «Взбаламученном море», напр., могла быть удалена, 
если бы цель автора, между прочим, не заключалась в пере- 
даче быта городка, его покойного, повседневного уклада. 
Никогда Тургенев или Орловский не отводили так много 
внимания этим картинам провинциальной физиологии. 
С исключительной подробностью рисуется уездный горолок 
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«в Жаркий летний полдень», «густая серая пыль, местами 
изборожденная следами прокатившихся по ней колес, сон- 
ная и увядшая муравка, окаймляющая немощеные улицы к 
стороне воображаемых тротуаров; седые, подгнившие и по- 
косившиеся заборы, деревянные лавочки, брошенные хозяе- 
вами и заставленные двумя крест-накрест положенными до- 
сками». С неменьшей любовью отмечены эпизодические 
образы «уездных барынь и барышень». 

Мы никогда не поймем состояний героев Писемского и 
Лескова, не зная этого бытового окружения. В их романах 
участвует куда больше персонажей (второстепенных, третье- 
степенных, подчас просто эпизодических), нежели в рома- 
нах у Тургенева. «Психологизм» требует от писателя углу- 
бленного анализа немногих главных 0бразов; «бытовизм» 
столь же естественно располагает к экстенсивному охвату 
действительности, к широким и многочисленным картинам 
«общества». 

Лескову и Писемскому недостает тургеневского психоло- 
гизма. Перипетии становятся правдоподобными лишь тогдд, 
когда за переживаниями отдельных героев видишь картины 
глубоко разворошенного быта. Оба автора настойчиво вы- 
ясняют идейную устремленность своих персонажей, но их 
попытки безуспешны. То новое, к чему стремится Лиза Ба- 
харева, психологически чуждо романисту провинциальной 
буржуазии. Лесков бессилен об’яснить, почему эта чистая 
и идейная девушка тянется к отвратительным сборищам 
маркизы де-Леваль и петербургских коммунаров. Идеоло- 
гический генезис Лизы неполон и неясен. Писемский, тот 
вовсе отказался от этой непосильной для него задачи. Он 
об’ясняет своего Бакланова как образ «обыкновенного 
смертного», выросшего при определенных бытовых условиях 
50-х ГГ.: «За все эти поступки, да, вероятно, за предыдущие 
читатель давно уже заклеймил моего героя именем пустого 
и дрянного человека! На это я имею честь ответить, что 
герой мой, во-первых, не герой, а обыкновенный смертный 


($1 |] ‚. 


быть достигнуто лишь бытописью. Рисовать эти образы вне 
бытового антуража значило лишить их всякого правдопо- 
добия. Эти темы лежали в пределах социальных возможно- 
стей обоих романистов. Разработка их диктовалась всей 
кихологической настроенностью патриархальных группиро- 
вок. Именно поэтому они были развернуты тщательно и по- 
дробно. Бытовизм сделался у Писемского и Лескова излюб- 
ленным, доминирующим уклоном сюжеторазвертывания. 
События романа еще не начались, но место действия 
охарактеризовано уже достаточно разносторонне. Провин- 
циальный город предстает в «Взбаламученном море» и «Не- 
куда» во всем разнообразии его бытовых подробностей. 
«Городок был раскинут по правому высокому берегу до- 
вольно большой, но вовсе несудоходной реки Саванки, зна- 
чащейся под другим названием в числе замечательнейших 
притоков Оки. Лучшая улица в городе была Московская, по 
которой проходило курское шоссе, а потом Рядская, на ко- 
торой было десятка два лавок, два трактирных заведения и 
цирюльня с надписью, буквально гласившею: «Сдеся кров 
пускают и стригут и бреют Козлов». Знаков препинания на 
этой вывеске не было, и местные зоилы находили, что так оно 
выходит гораздо лучше... Затем шли закоулочки да переу- 
лочки, пересекавшие друг друга в самых прихотливых нз- 
правлениях. Тут жили прядильщики, крупчатники, мещане, 
занимавшиеся поденной работой, и мещане, ничем не зани- 
мавшиеся, а вечно полупьяные или больные с похмелья...» 
Мы узнаем про то, как выглядят в этих городах здания, 
про наружность их обитателей, нам описываются городские 
спектакли и вечеринки. Значительная часть таких эпизодов 
во «Взбаламученном море», напр., могла быть удалена, 
если бы цель автора, между прочим, не заключалась в пере- 
даче быта городка, его покойного, повседневного уклада. 
Никогда Тургенев или Орловский не отводили так много 
внимания этим картинам провинциальной физиологии. 
- исключительной подробностью рисуется уездный горолок 
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«в Жаркий летний полдень», «густая серая пыль, местами 
изборожденная следами прокатившихся по ней колес, сон: 
ная и увядшая муравка, окаймляющая немощеные улицы к 
стороне воображаемых тротуаров; седые, подгнившие и по- 
косившиеся заборы, деревянные лавочки, брошенные хозяе- 
вами и заставленные двумя крест-накрест положенными до- 
сками». С неменьшей любовью отмечены эпизодические 
образы «уездных барынь и барышень». 

Мы никогда не поймем состояний героев Писемского и 
Лескова, не зная этого бытового окружения. В их романах 
участвует куда больше персонажей (второстепенных, третье- 
степенных, подчас просто эпизодических), нежели в рома- 
нах у Тургенева. «Психологизм» требует от писателя углу- 
бленного анализа немногих главных 0бразов; «бытовизм» 
столь же естественно располагает к экстенсивному охвату 
действительности, к широким и многочисленным картинам 
«общества». 

Лескову и Писемскому недостает тургеневского психоло- 
гизма. Перипетии становятся правдоподобными лишь тогда, 
когда за переживаниями отдельных героев видишь картины 
глубоко разворошенного быта. Оба автора настойчиво вы- 
ясняют идейную устремленность своих персонажей, но их 
попытки безуспешны. То новое, к чему стремится Лиза Ба- 
харева, психологически чуждо романисту провинциальной 
буржуазии. Лесков бессилен об’яснить, почему эта чистая 
и идейная девушка тянется к отвратительным сборищам 
маркизы де-Леваль и петербургских коммунаров. Идеоло- 
гический генезис Лизы неполон и неясен. Писемский, тот 
вовсе отказался от этой непосильной для него задачи. Он 
об’ясняет своего Бакланова как образ «обыкновенного 
смертного», выросшего при определенных бытовых условиях 
50-х ГГ.: «За все эти поступки, да, вероятно, за предыдущие 
читатель давно уже заклеймил моего героя именем пустого 
и дрянного человека! На это я имею честь ответить, что 
герой мой, во-первых, не герой, а обыкновенный смертный 
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из нашей так называемой образованной среды. Он праздно 
вырос, недурно поучился, поступил по протекции на службу, 
олагородно и лениво послужил, выгодно женился, совершенно 
не умел распоряжаться своими делами и больше мечтал, как 
бы пошалить, порезвиться и поприятнее провести время. 
Он — представитель того разряда людей, которые до 55 г. 
замирали от восторга в итальянской опере и считали, что 
это — высшая точка человеческого назначения на земле, а 
потом сейчас же стали с увлечением и верою школьников 
читать потихоньку «Колокол». Эта характеристика бьет в 
глаза своей бытовой установкой. Бакланов — не исключение 
из общего правила. «Если читатель даст себе труд пробе- 
жать в уме своем весь предыдущий рассказ мой, то он, 
несмотря на несходство их между собою, проследит одну 
общую всем им черту: все они живут по какому-то навсегда 
уже установившемуся для русского царства «механизму». 
И когда Писемскому или Лескову нужно об’яснять душевные 
переживания, они обращаются к анализу этого «механизма>. 

Лизу и Бакланова со средой разводят не столько илдео- 
логические разногласия, сколько неспособность развиваться 
в чуждой им атмосфере патриархального быта. Вот почему 
так часто психологизм заменяется здесь бытописью, и вместо 
анализа переживаний романисты обращаются к характери- 
стикам домашнего уклада. 

Такова, например, сцена ухода Лизы из родного дома 
Эпизод этот традиционен, его мы, напр., встретим у Турге- 
нена. Причины ухода Марианны от Сипягиных лежат в сбла- 
сти идеологии. Конечно, ей глубоко противен весь распо- 
рядок жизни, все лицемерие светских обхождений, вся 
мишура этикета, но это чувство вторично. Она бежит с Не- 
ждановым, потому что любит его, потому что сходится с ним 
в революционных убеждениях. Мотив ухода явственным 06б- 
разом психологичен. Диаметрально противоположную трак- 
товку найдем мы в «Некуда». Лиза Бахарева еще не н!!г!- 
листка, хотя она усвомла его отдельные положения. В иной 
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„тмосфере (хотя бы в такой, которая окружала Женни) 
Лиза, вероятно, осталась бы в лоне патриархализма. Но 
семейный уклад Бахаревых с первых же минут пребывания 
се в Мереве начинает давить на Лизу, нервирует, озлобляет 
и ожесточает ее. Жеманные одергивания сестер («можно ли 
пыть Такой сентиментальной?»), лицемерный ужас матери, 
непримиримая война, которую она затевает с строптивой 
дочерью по пустякам, стеснение ее свободы, крупные не- 
приятности из-за того, что Лиза остается на ночевку в 
‚ороде у подруги, из-за того, что ее посещает нигилистка 
Бертольди. Мы не должны умалять значения этих эпизо- 
лов: они недаром занимают и качественно, и количествен- 
но Такое видное место в романе. После того как Лиза 
осталась ночевать у Женни, родные осыпают ее градом 
упреков, намеков, язвительных замечаний. Ольга Серге- 
евна стонет с «многозначительной гримасой», нервно вскри- 
кивает, у нее всю ночь были истерики. Лиза плача говорит 
своей подруге: «Возьми, возьми к себе, друг мой! ангел 
мой хранитель... Сох-... сохрани меня. — Что ты болтаешь, 
смешная! Как я тебя возьму? Здесь у тебя семья: отец, 
мать, сестры. — Я их буду любить, я их еще... больше буду 
лю...бить. Тут я их скорее перестану любить. Они, может 
быть, и доб...рые все, но они так странно со мною об... 
обра...щаются. Они не хотят понять, что мне так нельзя 
жить. Они ничего не хотят понимать». ...«За чаем шпиго- 
вание повторилось снова». — «Однако какие там странные 
вещи, в самом деле, творятся, папа», — рассказывает об 
этом по приезде к отцу Женни. Расстроенная до последней 
степени Лиза неожиданно бросилась на колени перед Гло- 
вацкой и в каком-то исступлении проговорила: «Ангел мой! 
возьми! Я здесь их возненавижу, я стану злая, стану де- 
моном, чудовищем, зверем... или я... чорт знает чего наде- 
лаю». 

Это оправдывается. Игуменья Агния имеет разговор 
с Бахаревым, тот безуспешно старается прекратить домаш- 
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ние дрязги, на Крещенье Лиза уезжает из дома в Мерево. 
Пазлад с семьей растет и углубляется... 

Отсюда—прямой путь к драматическим сценам разрыва 
< семьей. Лиза жалуется отцу на материнские оскорбления 
(«Я так жить не могу»). Ольга Сергеевна идет на уступки. 
«Шло обыкновенно так, как всегда шло в 
семье Бахаревых и как многое идет вдругих 
русских семьях». Лиза уезжает в Петербург. Описа- 
ние перипетий разрыва — «последняя сцена из пятого акта 
семейной драмых. 

Так совершается по Лескову процесс превращения де- 
вушки в нигилистку. Ее протест направляется прежде всего 
против семейного быта. Мотив этот доминирует в «Некуда» 
настолько явственно, что смутил критиков романа. «Блу- 
ждания Лизы, рассуждал Ор. Миллер, искание ею чего-то 
иного, лучшего вполне об’ясняется у автора тем, что ее 
прежняя среда не отвечала на те запросы, которые так 
рано в ней пробудились. «Семья не поняла ее чистых поры- 
вов, ЛЮди их перетолковали; другие старались их усыпить. 
мать кошек чесала, отец младенчествовал. Все обрывалось: 
некуда было деться». И это не только сказано, но ис 
достаточной яжностью показано в романе. Но в конце 
его автор говорит также и про мужские свои личности: 
некуда было итти силам, они и пошли в криворост. Но вот 
это так и осталось у него только сказанным, а вовсе 
не показанным в л самом действии романа. Муж- 
ские лица Стебницкого вель не оставались в том замкнутом 
кругу, в котором томилась Лиза; они с детства жили за 
пределами семьи, воспитывались в общественных заведениях, 
испытывали различные жизненные влияния, почему же все 
это привело к тому, что и им некуда было деться? Это 
остается у автора совершенно невыясненным» *. Добооже- 
лательный критик правильно нащупал у Лескова преувели- 


> Миллер—, Русские писателя после Гоголя», изд. 4, т. [., 
стр. 65. 
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ченную способность об’яснять бытовыми условиями то, что 
нуждалось совершенно в ином об’яснении. Гипертрофию 
этих мотивов отметил и Критик «Северного зестника»: 
Отличие Лизы Бахаревой от Женни Гловацкой «читатель 
выводит не из характеров героинь, а чисто из внешних слу- 
чайностей их жизни» °. 

Тяготение к иному сюжетному уклону — к авантюриз- 
му —у этих беллетристов значительнее, нежели у Турге- 
нева. Бытопись зачастую сменяется событиями, спокойное 
течение жизни — острыми происшествиями. У Писемского 
мы встретим изображение апраксинского пожара и убийства 
лодочника, в «Некуда» — таинственное собрание польских 
заговорщиков. Мелкобуржуазные и мелкодворянские группы 
охотнее разрабатывали мотивы «интриги». Авантюра до не- 
которой степени отвечала их требованиям. Но бытовая 
трактовка нигилизма все же доминировала. Авантюрные 
мотивы не играют в «Некуда» и «Взбаламученном море» 
конструктивной роли. Они находятся в слабой связи с основ- 
ным потоком действия, и если Писемскому «приходится вы- 
лумать целое уголовное дело», то и оно развернуто сплошь 
бытовыми картинами. Мелодраматическое заседание поль- 
ских повстанцев прямых последствий не имеет и сменяется 
бытовыми дескриптивами салона маркизы и распорядка гом- 
муны. Напряжение интереса не использовано, и повествова- 
тельная динамика ослабляется. 

Охарактеризуем вкратце технику сюжеторазвертывания 
так же, как мы это делали ранее по отношению к «Нови» 
и «Вне колеи». 

а) Повествование всегда начинается с характеристики 
семейной обстановки. Писемский дает УогрезсыеМе Басар- 
длиной, характеризует остальных членов ее семьи. Лесков 
сообщает «пред-историю» игуменьи Агнии. 


6 А. Скабичевский—«Чем отличается направление в искус- 
стве от партийностиг», «Северный вестник», 1891, кн. М, стр. 285. 
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в} Экспозиции героев тяготеют к физиологичности, к 
преимущественному выяснению внешних портретных о0со- 
бенностей изображаемого, его одежды и пр. Несколько при- 
меров из «Взбаламученного моря»: «Вошли Бирхман и 
Ковальский. Первый из них был длиннейший немец. Голу- 
бые глаза его имели несколько телячье выражение, но очер- 
тания лица были довольно тонки, и сквозь белую нежную 
кожу просвечивали на лбу тоненькие жилки. Одет он был 
в нескладный виц-мундир и в уродливейшую, казенную, серо- 
синюю шинель, подбитую зеленой байкой с беленькими лап- 
ками. Ковальский, напротив, был маленький, приземистый 
мужчина, сутуловатый, с широкими, приподнятыми вверх, 
как на статуе Геркулеса, плечами». «Довольно широкое лицо 
Евпраксии было исполнено какой-то необыкновенной чисто- 
ты. Несколько обнаженные руки, грудь и шея были до такой 
степени белы и нежны, что как будто бы она черненького 
хлеба никогда и не кушала, а выросла на одних папошниках. 
Стан у нее был стройный, но не воздушный» и т. д. 

с) Завязкой романов служит стремление героев порвать 
с окружающим их бытовым укладом. О завязке «Некудз> 
(от’езде Лизы в Москву) мы уже говорили. Во «Взбаламу- 
ченном море» трудно отыскать завязку, настолько бесфор- 
менна его композиция. Повидимому, ею являются брак Софи 
с Леневым и от’езд Бакланова в Москву. Именно эти два со- 
бытия, заканчивающие первую часть романа, являются пред- 
посылкой дальнейших встреч героя и героини. Если это так, 
то завязка «Взбаламученного моря» должна быть признанл 
бытовой — так обычен по Писемскому этот брак провинци- 
альной девушки раг 46ри влюбленному в нее юноше. Быто- 
вой уклад преодолевается ради нового бытового уклада, не 
менее устойчивого и размеренного. 

4) Течение действия идет чрезвычайно медленно, между 
началом действия и его концом проходит много лет. «Взобз- 
ламученное море» тянется с конца 40-х до начала 60-х гг. 
ХХ в., обнимая таким образом период свыше 15 лет. 
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е) Развертывание повествования изобилует здесь «между- 
действиями» (2\/5спепрезссМеп), мало связанными с ос- 
новной сюжетной магистралью, но характеризующими быт 
той среды, в которой героям приходится действовать. Тако- 
вы, напр., в «Некуда» главы: ХИ (2 части) — «ОФие Ёетте 
уещ, Олеи 1е уещ», У| — «Углекислые феи Чистых придов»х, 
1. Х (первой части) — «Университетский антик прошлого 
столетия» и др.; в «Взбаламученном море» — эпизоды с чте- 
нием автором своего романа в салоне Леневой. П\у15сКепве- 
сысЩМеп говорят об отсутствии у художников этого цикла 
тенденций к быстрому сюжеторазвертыванию. Бытовой ма- 
териал подчас представляет для них неменьшую ценность и 
в композиционном отношении часто бывает автономным. 

{) Финал этих романов также отличается своим быто- 
визмом. На развалинах старой семьи Евпраксия создает но- 
БуЮю — теперь она сама воспитывает своих детей в строгости 
и Патриархализме. В «Некуда» — это семейная идиллия, в 
которой участвует купец Маслянников, его сестра и Звягин. 

«Теперь, значит, и пожарная команда, и ремесленная 
школка, и больницы, — все у тебя закипит... — Закипит, 
брат... вот и пойдет у нас город городом. Чего доброго... 
еще и театр заведем, знай наших!» 


У] 


Обратимся теперь к романистам третьего лагеря — к 
Крестовскому с его «Кровавым пуфом», к Мещерскому 
‘«Тайны магистра Боба»), к автору рассказов о женевских 
бунтарях, Незлобину-Дьякову («Кружковщина»). Здесь мы 
сталкиваемся с писателями, принадлежащими к самым реак- 
ционным группам мещанства 70-х годов. У этого класса с 
нигилизмом не было ни малейших связующих нитей. Они 
"з были близки к движению разночинцев в прошлом, как 
буржуазная интеллигенция. В то же время они не испыты- 
вали на себе нигилистических ударов в той мере, в какой 
‚то случилось с провинциальным «третьим сословием». 
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Позиция этих классовых групп ясна и непримирима: он: 
сводится к отрицанию за движением какой бы то ни бы 
ценности, какого бы то ни было идейного значения. Ниги 
лизм не «поветрие», не «марево», а глубокая опасность, ‹ 
которой следует повести самую решительную борьбу. Сло; 
буржуазии, занимавшие столь реакционную позицию, с не. 
избежностью должны были притти к этой крайней социаль- 
ной концепции. Но раз придя к ней, беллетристы мещанства 
свои романы написали в совершенно особом плане. 

Поскольку эти группы начисто отрицали нигилизм, для 
них была отрезана возможность его внутреннего анализа. 
Оттенки и нюансы, которые отыскивали Лесковы и Клюш- 
никовы, противопоставления «идейных» нигилистов «безн- 
дейным» для этих писателей были чересчур большой худ’- 
жественной тонкостью; такой роскоши они себе не могли 
и не хотели позволить. Путь психологического насыщения 
сюжета Крестовскому, Мещерскому и Дьякову был чужл. 
Экспозиция каких бы то ни было переживаний нигилиста в 
политическом плане равносильна была «либеральничанью». 
Для того, чтобы подойти к революционному движению 
60-х гг. со скальпелем психологического анализа, нужно 
было все-таки внимательно отнестись к его внутреннему со- 
держанию. Романистам крайнего реакционного фланга это 
оказывалось не под силу. В психике их классовой группы 
отсутствовали какие бы то ни было связи с учением и пере- 
*иваниями революционной мелкой буржуазии. 

Для них была закрыта и вторая магистраль сюжетораз- 
ертывания, столь широко использованная Лесковым и Пи- 
емским. Те все же чувствовали глубокую притягательность 
игилистического учения для провинциальной буржуазной 
нолодежи и строили сюжет на этом конфликте учения и 
действительности. Бытию же групп, представляемых в л!- 
гезатуре Дьяковым и Мещерским. нигилизм непосредственно 
зе угрожал. По Авенариусу и Писемскому нигилисты — это 
поветрие», охватившее в 60-х гг. русское общество; по 
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крестовскому он не имеет никаких корней ни в психологии 
идейной молодежи, ни в бытовом укладе русского народа. 
се, что нигилистам при таких условиях оставалось, — это 
‚тти по пути насильственного совращения народных масс на 
гибельную дорогу заговоров и восстаний. Поскольку рево- 
юционные учения совершенно чужды народной психологии, 
постольку ясно, что их успехи об’ясняются внешней ин- 
‚ ригой врагов русского государства. 

Для оправдания этой идеологической концепции Кре- 
стовскому, Дьякову и Мещерскому не могли пригодиться ни 
исихологические, ни бытовые приемы сюжеторазвертывания. 
сли «полукрасный» Тургенев решался говорить о внутрен- 
ней волевой слабости революционера, если Лесков упирал на 
го, что нигилисты, разрушив патриархальный уклад, не со- 
здали ничего равного по прочности и поэтичности, то бел- 
летристы реакционного мещанства пускают в ход иные 
аргументы. Они подчеркивают не сложность 
переживаний, не комизм бытовых состоя- 
ний а отвратительность поступков. Ниги- 
листы—не слабые люди, совсем наоборот: единственной при- 
чиной их временного успеха является злодейство. Их 
путь отмечен кровью обманутого народа и деньгами, полу- 
ченными от наших национальных врагов. Злодеянием ниги- 
листы на короткий срок привлекли народ на свою сторону, 
но эти же злодеяния были причиной народного возмущения 
и гибели тех, кто их совершил. Такова несложная диалек- 
‚ика мещанских охранителей. Чтобы облечь ее в мало- 
“альски беллетристическую форму, требовалось сугубо под- 
черкнуть в сюжетике авантюрные моменты. Только развер- 
тывание авантюрного плана соответствовало идеологиче- 
ским устремлениям мещанских беллетристов, их образам, 
их класоовой психологической сущности. 

Этим и об’ясняется отсутствие в образах нигилистов 
`акого бы то ни было психологического наполнения. Левиа- 
занов, Полояров, Трутнев изображаются или маниаками 
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(две-три гипертрофированные черты, чаще всего — страсиь, 
к разрушению), или механически набранным ассортиментом 
отвратительных черт, качеств и поступков. Выше (в главах, 
посвященных образам) мы видели, что искать здесь какого- 
либо правдоподобия невозможно. Но любопытно, что анти- 
исихологизм обрисовки касается не только «нигилистов». 
но и «мятущихся». Левиафанов или Полояров, конечно, со- 
вершенно мертвые образы, но немногим лучше и образы 
героинь. Хвалынцев, Стрешнева, Ольга, Дернов примитивны 
потому, что авторы редко и неохотно рисуют их душевные 
движения. Крестовские не в силах воспроизвести сложные 
переживания своих героев — они не понимают нигилизма и 
того, что в этом учении может притягивать «мятущихся 
девушек». Чтобы убедиться в том, как бедны психологиче- 
ские ресурсы этих беллетристов, достаточно оравнить 
Татьяну и Ольгу с Инной и Лизой («Некуда», «Марево»). 
При всем искажении действительности Лесков и Клюшников 
воспроизводят психологическую правду своего класса (ото- 
рвались от патриархализма). Здесь же мотивы «отрыва» 
чрезвычайно туманны. Авторы бессильны воспроизвести 
уклад классово чуждой им группы. Давать бытовое окруже- 
ние не входит в их задачу. Отношение к нигилизму требуег 
освещения его как антинациональной аван- 
тюры. 

В «На ножах» в нигилизме подчеркнута не столько его 
общественно-политическая, сколько уголовная сторона. 
Ночная попытка Висленева украсть деньги из портфеля Лары. 
мелодраматический разговор Бодростиной против «заживше- 
гося» на этом свете мужа, преступные махинации жидл- 
ростовщика (нигилиста в прошлом), Кишенского, разнооб- 
разные приключения демонического Горданова, подстроен- 
ная им дуэль, ранение Подгорелова, арест Форова — все эти 
происшествия бурным потоком наполняют фабулу почти 
бульварного романа. Но апогей авантюр, предельное обилие 
событий приходятся на последнюю, шестую часть «На но- 
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жах», где самоубийство Ларисы, загадочная смерть Бодро- 
стина и эффектное судебное следствие образуют кровавую 
развязку сюжета, а смерть Форова — его финал. Достаточно 
велик удельный вес авантюрных элементов и в повести 
Дьякова «В народ», описывающей бесславную пропаганду 
восстания, которую повели в крестьянской массе женевские 
бунтари. Мало заботясь о соблюдении бытового колорита и 
сколько-нибудь глубокой экспозиции переживаний, Дьяков 
повествует здесь о трудном переезде через границу, о Под- 
польной агитации революционеров, об их взаимных интри- 
гах, останавливается на катастрофических перипетиях, за- 
вершившихся общим арестом. В «Тайнах магистра Боба» 
Мещерский вводит читателя в одну из самых отвратитель- 
ных петербургских коммун, назыщая свой рассказ описа- 
ных петербургских коммун, насыщая свой рассказ описа- 
ниями злодейств и разврата. 

Но всего очевиднее эта тяга к авантюрности в произве- 
дениях Всеволода Крестовского. Действие «Панургова стада» 
хроникально. В значительной мере оно питается историче- 
скими событиями крестьянских бунтов и апраксинских по- 
жаров (поданных, разумеется, в тенденциозном искажении). 
Действие «Двух сил» посвящено перипетиям польского вос- 
стания. Форма исторической хроники не нова в тенденци- 
озном романе. Но у Писемского рассказ наполнен не 
столько криминальными событиями, сколько рядом описа- 
ний разрушающегося быта. Крестовский, наоборот, стре- 
мится развернуть свою хронику вереницей происшествий. 
В «Панурговом стаде», как и в «Мареве» Клюшникова, дана 
экспозиция губернского города, охваченного польской ин- 
тригой. Но если у Клюшникова она сплошь выдержана в 
бытовых и психологических тонах, то у Крестовского мы 
замечаем решительное господство авантюры. Описывая 
жизнь в петербургской коммуне, Лесков всегда тщательнее 
живописует царящую в ней неразбериху. Бытовизму автора 
«Некуда» Крестовский в аналогичном описании «Панургова 
стала» опять-таки противопоставляет серию происшествий 
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(‚незапный приезд в коммуну беременной «Лубянской», 
отказ нигилиста Полоярова от «законного брака», гожденче 
ребенка. Ардальон отказывается его крестить и намере- 
вается отдать в воспитательный дом, Нюточка противится, 
Ардальон похищает ребенка. Мать впадает «в сильное. 
почти безнадежное горячечное состояние в соединении с 
неизбежным помешательством». Бурная сцена об яснения 
Устинова с Ардальоном и смерть измучившейся Нюты за- 
“кают эту вереницу разнообразных происшествий). Раз- 
витие сюжета происходит в плане показа событий в ущерб 
экспозиции бытовой обстановки и без достаточной психоло- 
гической оправданности. Сравним бытовой конец коммуны, 
как он дан в романе Лескова, с авантюрным наполнением 
этого эпизода у Крестовского (скандал с деньгами, подлож- 
ное письмо Ардальону, обыск в коммуне, арест Полоярова, 
допрос его в третьем отделении, очная ставка с оклеветан- 
ным Устиновым и пр.). 

Любопытно, что даже там, где темы Крестовского ана- 
логичны темам более умеренных охранителей, в развитие 
сюжета им придается совершенно иное функциональное зна- 
чение. Мотив «внебрачной любви нигилиста», данный в «Об- 
рыве» в психологическом плане, Авенариусом — в плане 
бытовом, здесь получает откровенно авантюрную интерпре- 
тацию. Пожар «Апраксина рынка» Писемским дан в конце 
романа как один из фоновых эпизодов развязки «Взбала- 
мученного моря». В «Панурговом стаде» описание «Апрак- 
синского пожара» развернуто на пять глав, составляя 
пелый эпизод его хроники. У Клюшникова польская интри- 
га — только фон к психологическим переживаниям мятущей- 
ся Инны и сомнениям Русанова; у Крестовского этот мотив 
получает преобладающее значение, а сомнения Хвалынцевл 
и его роман с Цезариной играют роль вспомогательного 
средства для более развернутой экспозиции перипетий вос- 
стания. И герой Писемского, и герой Крестовского очень 
много раз’езжают, наблюдая картину окружающего развала. 
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Но тогда как за раз’ездами Бакланова нет иных причин, 
кроме выбитости из колеи быта, герой Крестовского движим 
соБсем иными побуждениями. Он вовлечен в восстание ин- 
григой польских эмиссаров, и его раз’езды по усадьбам, 
‚де заканчиваются последние приготовления к бунту, имеют 
определенное авантюрное значение; из ЭТИХ «раз’ездов», 
нанизанных один на другой, и складывается сюжетный остов 
ДВУХ СИЛ». Эта страсть романиста к авантюре была под- 
мечена в свое время критикой. Так, «Русский мир» указы- 
вал: «Роман Крестовского «Две силы», по мере развития 
интриги, становится все интереснее. Отличительные признаки 
„арования автора — его способность к плавному развитию 
романической фабулы, его уменье поддерживать неослабе- 
‹‚ающее внимание читателя интересом вымысла, выступают 
очень ярко в третьей части романа, оконченной в сентябрь- 
ской книжке «Вестника» ‘. При всей преувеличенности этих 
похвал все-таки очевидно, что критику удалось уловить 
композиционную доминанту Крестовского, подметить тот 
основной принцип сюжетосложения, по которому построена 
дилогия «Кровавый пуф». 

Все это приводит нас к чрезвычайно важным выводам. 
Тенденция к авантюрному построению сюжета не является 
индивидуальной особенностью кого-либо из беллетристов 
зеакционного мещанства. Мещерский, Дьяков и Крестовский 
стремятся разоблачить злодеяния революционеров, так как 
не видят в нигилизме ничего положительного. Принцип 
„отбора тем — их наибольшая сенсационность. Методы 
их обработки сводятся к упрощению прагматики, к подчер- 
кизанию авантюр хотя бы ценой ослабленного психологизма. 
(тсюда—неизменная склонность к разнообразным мело- 
драматическим эффектам. Мы видим здесь ассортимент са- 
чых различных происшествий. Заговоры, скандалы, подполь- 
ные заседания, дерзкие антиправительственные прокламации, 


т «Русский мир», 1874 г. № 284, от 16 октября, «Очерки теку- 
ей литературы». 
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аресты заговорщиков полицией и жандармерией, крестьян- 
ские бунты, шляхетские восстания, убийства и самоубий- 
ства — вот главнейшие из этих эпизодов. Их показом белле- 
тристы реакционного мещанства надеются вскрыть самую 
сущность нигилистического движения, предостеречь от него 
общество, обличением козней обезвредить врага. 
Структурный анализ их композиции с очевидностью 
вскрывает постоянный приоритет авантюрного начала над 
психологизмом и бытописью. УогвезссМе и экспозиции 
нигилистов (Полоярова, Трутнева, магистра Боба) даются 
исключительно авантюрными мотивами. Завязка романиче- 
ской интриги также авантюрна. В «Панурговом стаде» ею 
следует считать восстание в Снежках, затеянное козарными 
врагами России — поляками — в ту самую пору, когда пере- 
страивался и обновлялся ее социальный строй. Точно так же 
«Ш теФа$ гез» развертываются и «Две силы»: их развязкой 
является подготовка такого же восстания уже в гределах 
страдающей «отчизны». Развитие действия характеризуется 
тем же приоритетом авантюрных моментов. 7\/5сПпепресН- 
сщеп бытового характера немногочисленны и должны пол- 
готовлять будущие авантюры. Кульминация действия состоит 
в наивысшем под’еме авантюрной интриги (последние при- 
готовления к убийству Бодростина, восстание конфедератог, 
приезд бунтарей на пропаганду в русскую деревню. Развяз- 
кой служат аресты, пожары и убийства. Революционеры 
убили Расколова «в тот самый вечер, в ту минуту, когда 
в зале театра произошла эта странная галлюцинация. На 
другой день найден был труп Расколова, обезображенный 
ножами и пулями, с выразительной запиской: «Такова участь 
шпионов» (Дьяков — «Пророк»). Здесь не до психологии дей- 
ствующих лиц, и там, где она все же требуется ходом 
действия, ее развертывание шаблонно и однообразно (СГ. 
в «Двух волях» борьбу «прозревающего» Хвалынцева с «ча- 
рами» Цезарины). Да и все ситуации здесь настолько ясны. 
чго не оставляют места для каких-либо психологических 
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экскурсов. Сомнения не могут овладевать ни злодеями, ни 
охранителями (к этому моменту «мятущиеся» «перерожда- 
ются»). В сюжетике наступает момент, когда издавна под- 
готавливаемая нигилистическая интрига выходит наружу. 
События наполняют развязку и финал повествования; они 
все идут под общим знаком краха революционного восстания 
и гибели вожаков. 

Такова сюжетика этой группы антинигилистических ро- 
манов. Ограниченность классового кругозора мешала белле- 
тристам мещанства расширить сюжетный выбор, психологи- 
чески мотивировать корни и сущность революционного 
движения. От него оставалась только «интрига». Тем, кто 
отрицал в нигилизме внутреннее психологическое наполне- 
ние, кто игнорировал в нем опасности для патриархального 
быта, кто видел в нем заговоры фанатиков, глупцов и врагов 
русского государства, для тех авантюрный сюжет явился 
самым естественным методом повествования. Борьба с этим 
разрушительным явлением русской истории велась методами 
физического истребления: Горданов умер в тюрьме от зара- 
жения крови, Свитка повешен в Варшаве карательной экспе- 
дицией графа Муравьева. Для писателей реакционного ме- 
щанства здесь решалась судьба нигилизма. Неспособные 
„нализировать, они обличали. Авантюрный сюжет был за- 
кономерным выполнением социального заказа наиболее 
непримиримых и психологически ограниченных классовых 
групп. 


УП 


Сюжетная структура антинигилистической беллетристики 
66—70-х гг. вскрыта выше частично и неполно. Нас инте- 
ресовало установление наиболее важных, резких и социо- 
логически-характерных особенностей. Шесть-семь писателей 
не могут отвечать за весь антинигилистический роман. Но 
кроме неполноты материала (на известной стадии работы 
понятной и, полагаем, извинительной), следует иметь в виду 


Литература и марксизм, КИ. 2 [ 65 ] 5 


два момента, существенно осложняющих произведенный 
анализ. 

Прежде всего необходимо учесть разность материала, 
подвергшегося обработке. Предметом внимания всех писате- 
лей был нигилизм 60—70-х гг. Явление это отличалось чрез- 
вычайным разнообразием форм, обилием разновидностей. На 
ряду с идейными, радикально настроенными разночинцами, в 
популярном общественном движении, как это обычно бывает, 
числилось немало «примазавшихся». В нигилистах состояли 
не только Базаровы, но и Ситниковы, вторая категория была 
куда многочисленнее первой. Далеко не все писатели оговз- 
ривались, какой из видов нигилизма они имели в виду. Кроме 
того, движение изображалось в его развитии. За 20 с лишком 
лет революционный процесс зашел далеко вперед. От про- 
кламаций начала 60-х гг. через нечаевщину и заграничные 
кружки 70-х гг. «нигилизм» пришел к «Народной Воле». Сама 
действительность представлялась достаточно широкой и раз- 
нообразной. 

Мы не считаем эту оговорку особенно существенной. 
Дело было все же не столько в изображаемой автором эпохе 
и не в разновидности нигилистов, сколько в творческом ме- 
тоде писателей. Та или иная социальная психология опре- 
деляла угол писательского зрения, направляла его внимание. 
Материал действительности был безбрежен. Но Тургенев 
«настоящего» нигилиста видел в гамлетике-Нежданове, Пи- 
семский — в корнете Басардине, Дьяков — в негодяях вроде 
Моратова или Трутнева. Каждый из писателей давал часть, ко- 
торой приписывал значение целого. Столь же второстепенно 
соображение относительно исторической эволюции движения. 
Конечно, в «Переломе» Овцын должен изображать нигилиста 
60-х гг., а в «Бездне» Буйнусов действует в 1880-м. Но отли- 
чий Овцына от Буйнусова гораздо меньше, чем у Овцына от 
его современника Проскриптского, а нигилист «Панургова 
стада» Полояров гораздо органичнее связан с Трутневым, 
чем с Овцыным. Вот почему образы следует группировать 
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не по хронологическому их прикреплению, а по классовой 
принадлежности. И обилие авантюр, которое мы констати- 
ровали у Дьякова и Крестовского, об’ясняется не эволюцией 
двыжения «в народ», а сюжетным заказом реакционного ме. 
щанства. 

Нам могут возразить, что социальная принадлежность 
романов здесь не при чем, что необходимо учитывать лите- 
ратурную манеру каждого писателя. Тургенев психологизи- 
ровал сюжет «Нови», как задолго до того он психологизи- 
ровал действие «Дворянского гнезда»; Писемский же всегда 
тяготел к бытовой манере повествования. Этот отвод ка- 
жется нам неосновательным. Ведь «литературная манера» 
сама определяется социальной принадлежностью творчества, 
сама вырастает на определенном, классовом корню. Конечно, 
нельзя отрицать преемственность манер, но это не перво- 
причина. Ряд писателей обратился к сюжету о нигилизме, 
и этот сюжет они развернули каждый по-своему, в соответ- 
ствии с социальной природой своего стиля. Между предста- 
вителями средне-поместного стиля, Тургеневым, и предста- 
вителем стиля мещанского, Крестовским, лежала глубокая 
пропасть. Это не могло не отразиться на сюжеторазвер- 
тывании. 

Различия классовой психологии обусловили разнород- 
ность сюжетных русел. Культурному средне-поместному дво- 
рянству 60-х гг. нигилизм казался движением обреченных 
одиночек, писатели буржуазии подчеркивали в нем отрыв 
от патриархализма, уход из родных гнезд, разрушение искон- 
ных форм житейского благообразия. Писатели реакционного 
мещанства 70-х гг. углубляли в нигилизме мотивы злонаме- 
ренной интриги внешних и внутренних врагов. 

Из этих психологических настроений выросли три типа 
антинигилистических сюжетов. Не следует думать, что эти 
типы не могли сочетаться друг с другом. Ряд произведений 
тенденциозной беллетристики развернут сложным сочета- 
нием трех повествовательных планов. Но самый факт их 
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сочетания предопределен социальными особенностями изо- 
бражаемой и изображающей среды. 

Такова, напр., сюжетика «Перелома» и «Бездны». Темой 
обоих романов является распад российской государственно- 
сти под тлетворным влиянием нигилизма и при преступном 
попустительстве власти. Феодальная аристократия крупных 
землевладельцев самой историей предназначена спасти стоя- 
щую над «бездной» Россию. Но этот класс, который один 
только мог бы защитить государственный правопорядок, 
в загоне. 

Такова концепция Маркевича, продиктованная ему его 
классовой группой. Чтобы ее сюжетно реализовать, рома- 
нисту потребовалось развернуть действие в нескольких вза- 
имно дополняющих планах. 

На авансцене обоих романов — родовой аристократ н 
охранитель Троекуров. Маркевич неустанно подчеркивает 
его отвращение к новым либеральным порядкам Павановых 
и Свищевых. Троекуров уходит в себя. Крупно-поместное 
дворянство лишено влияния, но у него осталась политическая 
проницательность. Сомневаться невозможно: Россия катится 
в пропасть. В соответствии с этой концепцией образ Трое- 
курова развернут в психологическом плане... «В глазах, 
глубоко ушедших под полукруг бровей, не сверкал уже 
прежний непреклонный блеск стали; его заменил уже преж- 
ний, как бы безэотрадный пламень мысли, прошедший через 
суровую внутреннюю работу». 

Маркевичу было необходимо окружить поэтическим 
ореолом среду, в которой живет гордый феодал. В роман 
вводятся бытовые описания усадьбы. «Все уже цвело, все 
зеленело, все пело кругом, когда только что обвенчанные 
Борис Васильевич и Александра Павловна Троекуровы вы- 
ехали из Москвы в щегольском с иголочки английском 
дормезе шестериком по пути к своему Всесвятскому... Они 
стояли на ступеньках уставленного высокими растениями 
балкона крыльца, спускавшегося во двор, усаженный ста- 
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рыми тенистыми кленами». «Покой» дома, река, аллеи 
парка, как бы приветствуют помещика, вернувшегося в их 
юно. Если многочисленные любовные интриги Маркевича 
характерны для быта великосветской среды (Троекуров — 
княжна Кира, Ашанин — Ольга, Гриша — Антонина Дмитри- 
евна), то бытописи требует и экспозиция троекуровского 
поместья. «Все, начиная от хозяев и кончая последним из 
слуг, носили на себе печать почтительности, внутреннего 
достоинства и какого-то величавого устоя жизни... Это 
были совершенно русские семья и дом в их лучшем, возве- 
денном в «перл создания», по выражению Гоголя, образе, 
в которых жилось честно и истово, по заветам дедовской 
старины, без всяких уступок наследственной правды бес- 
почвенной суете новых зремен» *. Бытопись должна под- 
черкнуть уют троекуровского Поте’а. С ней сплетаются 
зарисовки великосветского быта, экспозиции праздников, 
торжественных приемов, визиты высокопоставленных лиц 
и т. д. Этот сюжетный план особенно широко развернут 
н «Переломе». 

Только здесь еще крепок уют дворянского патриарха- 
лизма. За воротами Всесвятского начинается смута. В гу- 
бернском городе, в петербургских кружках, за границей 
плетутся нигилистические интриги. Козни Овцына, Трожен- 
кова, Буйносова против последнего могикана аристократии 
поражают своей гнусностью. Нигилистическая зараза 
распространилась по всей стране. Таков третий сюжет- 
ный план. Попытки Иринарха совратить княжну Киру, 
использование ее для утайки партийных документов, по- 
явление Овцына в троекуровской усадьбе, возмущение им 
крестьян, совращение неопытного и идеалистически настро- 
енного Гриши, бегство из тюрьмы «Волка» — все эти эпи- 
зоды рисуют нигилистическую интригу такой, какой она 
должна была представляться романисту феодальной аристо- 


$ Ср. описания детской, троекурозского кабинета и пр. 
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кратии. Авантюрный план противопоставлен бытовому. 
Благоухающий всевозможными ароматами уклад крупного 
поместья противостоит коварству озлобленных семинари- 
стов. Троекуров — герой обоих планов. Радушный, госте- 
приимный хозяин, он в то же самое время — оплот «лво- 
рянской партии». Троекуров переживает тяжелую драму: 
семейный покой нарушен бешеной страстью к Кире, гряз- 
ными интригами нигилистов, непростительным попуститель- 
ством петербургских властей. Всем своим классовым напол- 
нением образ Троекурова двигает сюжетику Маркевича 
сразу по руслам быта, психологии и авантюры. Сюжетика 
Маркевича синкретична, но самый этот синкретизм соци- 
ально детерминирован. 


УШ 


Тургенев, Лесков и Крестовский разработали в своих 
романах один и тот же фабульный материал. Два нигилиста 
(один убежденный, другой пассивный) агитируют в деревен- 
ском кабаке, призывают крестьян к бунту против поме. 
щиков, внушают им социалистические воззрения. Однако 
крестьяне к их пропаганде равнодушны. 

Надо сказать, что этот эпизод «агитации в деревенском 
кабаке» был общим местом тенденциозной беллетристики 
60—70-х гг. Мы в изобилии встретим его в ряде народни- 
ческих мемуаров той поры’; отмечала его и противополож- 
ная сторона. «То в кабаке, то на работе являлся этот новый 
апостол и открывал крестьянину великие тайны рабочего 
вопроса. Крестьяне слушали, слушали и в заключение по- 
решили так: «Баешь ты, небось, красно, а толку никакого», 
и в один прекрасный день вытолкали голубчика из кабака» *°. 
Именно этот эпизод и развернули авторы «Загадочного 


э См., напр. А. О. Лукашевич—«В народ», «Былое», 1907, кн. 
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10 В. Мещерский—«Речи консерватора», СПБ. 1876, вып. 1, 


стр. 2. 
[70] 


ААА 


человека», «Нови» и «Панургова стада», каждый по-своему, 
в соответствии со своей социальной концепцией. 

Лесков прежде всего останавливается на бытовой обста- 
новке кабака. «В раскрытые окна «Белой харчевни» неслись 
стук ножей, звон чашек, рюмок и тарелок, говор, шум и 
крик большой толпы и нескладные звуки русской пьяной 
омерзительной песни». В подробностях описан «стройный 
убор переодевшихся агитаторов». «На Ничипоренке был длин- 
ный коричневый пальмерстон и островерхая гарибальдийская 
шляпа, в которой длинный и нескладный Ничипоренко с его 
плачевной физиономией был похож на факельщика...» Ав- 
тора занимают посетители харчевки, пьяный парень, меща- 
нин и (это особенно характерно для Лескова) «селой кро- 
хотный старичок» «в сереньком шерстяном холодайчике 
с книжечкой в чахле, с позументным крестом», сборщик 
подаяния на погоревшую церковь. Нигилистам не приходится 
здесь агитировать, так неблагоприятна для них эта обста- 
новка. 

Подобно Лескову, Крестовский ведет Шишкина и Свитку 
в кабак, предварительно переодев их в бурлацкую одежду; 
подобно Лескову, он их заставляет пить с крестьянами 
водку. «И они прошли в кабачную горницу, расселись 
в уголке перед столиком и спросили себе полуштоф. Перед 
стойкой, за которой восседала плотная солдатка-кабатчица 
в пестрых ситцах, стояла кучка мужиков... Свитка достал 
из котомки гармонику и заиграл на ней развеселую песню. 
Шишкин молодецки налил в шкалик, подщелкнул языком, 
поморщился и крякнул да закусил со стойки сухариком и 
залихватски запел под гармонику». Но этими бытовыми 
сценками автор «Панургова стада» удовлетвориться не мо- 
жет. В основе его хроники лежит мотив польской интриги, 
который может быть развернут только авантюрно. И автор 
заставляет польского заговорщика и недоучившегося гимна- 
зиста прибегнуть к более демагогическим способам пропа- 
ганды. Шишкин читает крестьянам подложный царский 
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манифест, «золотую грамоту». Крестьяне, сперва поверившие, 
начинают сомневаться в подлинности документа. Завязы- 
вается спор; между тем приказчик достает из их котомки 
целую пачку «золотых грамот». — «Вон сколько с ними 
добра! — кричал хмельной кулак: — дело нечистое! Это, ре- 
бята, бунтовщики... Смуту варят! Бей их!.. Бей в мою голо- 
ву!.. Всех бей!.. Держи их, ребята!.. Вяжи по рукам да к 
становому». «Минута была критическая (комментирует Кре- 
стовский). Люди, за несколько еще минут расположенные 
верить им, теперь готовы были уже кинуться на обоих и 
начать свою страшную расправу». Свитка выхватывает ре- 
вольвер, стреляет в солдат, оба выбегают из кабака и, вско- 
чив на тележку, несутся вон из деревни. За ними гонятся. 
Свитка ударяет преследующего их парня кистенем в лоб. 
Насилу удается им уехать от погони и переправиться через 
Волгу на рыбачьей душегубке. Вся эта вереница происше- 
ствий, весь этот авантюрный поток нужны Крестовскому 
для того, чтобы показать правильность его идейного за- 
мысла. Между крестьянами и заговорщиками нет и не может 
быть близости. Агитация нигилистов выгодна только врагам 
России — полякам, русский народ верен царю. Иной исход 
пропаганды немыслим. 

И, наконец, «Новь». Здесь так же Нежданов в сопрово- 
ждении Павла проповедует перед кабаком. И здесь, как у 
Лескова и Крестовского, «громадный парень с безбородым, 
но свирепым лицом» пьет в кабаке водку. Но в отличие от 
них, Тургенев не описывает ни самый кабак, ни погоню за 
Неждановым. Его интересуют не бытовые сценки, не аван- 
тюрные перипетии, а психология нигилиста. Нежданов с 
чувством отвращения вспоминает, что его призывы остались 
без результата: мужики не поняли гамлетика-барича. 
Все внимание автора устремлено на «отчаянную отвагу, с ко- 
кой он весь в чаду схватил тяжелый, полный, мокрый сна- 
ружи, словно потный стакан», на «судороги отвращения» 
пробежавшие по телу, на процесс охмеления. «Голова поплы- 
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ла — пошли зеленые круги. Гам поднялся, звон... Багровые 
носы полезли к нему, пыльные волосы, загорелые шеи, за- 
тылки, иссеченные сетками морщин... Земля заколыхалась 
под ногами Нежданова. Собственный голос казался ему чу- 
жим, как бы извне приходящим». Не одим Нежданов 
мучительно переживает происшедшее: впечатления Ма- 
рианны так же безотрадны. «На нее как будто повеяло на- 
стоящим запахом того мира, куда она стремилась: и содро- 
гнулась она от этой грубости и темноты... Какому Молоху 
собиралась она принести себя в жертву?» Если у Крестовско- 
го погоня развернута цепью авантюр, то в «Нови» она пси- 
хологизирована переживаниями третьего неудачника-ниги- 
листа... «И представились Маркелову подробности, как его 
схватили... Сперва молчание, перемигивания, крики в задних 
рядах... Вот один приближается боком, как бы кланяется. 
Потом эта внезапная возня! И как его о земь... Ребята... ре- 
бята, что вы? А они: кушак давай! Вяжи! Кости трещат... и 
бессильная ярость... И вонючая пыль во рту, в ноздрях... «Ва- 
ли, вали его... на телегу». Кто-то густо хохочет... фай! — Не 
так... не так я взялся, — вот что, собственно, его грызло и му- 
‘110; а что он сам попал под колесо, это была его личная 
еда: она не касалась общего дела, — ее бы можно было пе- 
ренести... Но Еремей! Еремей!» 

Так на примере одного отрезка сюжета отчетливо вы- 
‹тупают различия трех повествовательных манер. Лесков 
"азвертывает эпизод в бытовом плане, любовно рисуя поэ- 
тические аксессуары кабацкого {ётеиг’а и его обитателей; 
Крестовский насыщает его длинной чередой авантюр; Турге- 
нев его психологизирует. 

Не случайны ли эти параллели? Не могли ли указанные 
поманисты писать в ином плане? Так ли глубоко была детер- 
уинирована их сюжетика? Конечно, суб’ективно они были 
свободны и свою сюжетную манеру вариировали. Но об’ек- 
тивно они были связаны социальной природой своих образов. 
Мы видели, какой неудачей окончились попытки Писемского 
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сделать Варегина охранителем, активно участвующим в дей- 
ствии «Взбаламученного моря», или старания Маркевича 
охарактеризовать быт среды, из недр которой появился Ле- 
виафанов. Если бы Тургенев заставил своего героя энергич- 
но действовать, получился бы вместо «Российского Гамле- 
та» второй Кисляков, который не случайно оттерт на задний 
план «Нови». Если бы Маркевичу удалось сделать Овцына 
психологически правдоподобным, «человечным», этот успех 
был бы куплен ценой краха всего «Перелома». Социально- 
психологическая устремленность романа требовала предель- 
ной уродливости нигилиста, развития его бесчисленных 
злодейств и низостей. Лесков не мог выбросить из своего 
«Некуда» бытовые эпизоды первой части. Несмотря на всю 
свою аморфность, они нужны были для социального генези- 
са Лизы Бахаревой. Ее семейные столкновения являлись 
единственной возможной завязкой романа. 

Таким образом выбор сюжетных манер не был ни 
суб ’'ективным, ни случайным. Он предопределен 
социальным генезисом антинигилистических романов, их 
психологическим устремлением, их идеологической концетп- 
цией, их образами. От сюжетики «охранителей» тянутся 
явственные нити к определенным классовым группировкам. 
Психологизм, бытовизм и авантюризм были закономерным 
сюжетным осуществлением трех классовых заказов. 
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ОСНОВНОЙ ОБРАЗ В ТВОРЧЕСТВЕ ГАРШИНА 
| 


В творчестве Гаршина нет картин ни помещичьей, ни 
крестьянской, ни рабочей жизни. Его персонаж — городской 
житель, чиновник, студент, учитель, проститутка, худож- 
ник. Его основной образ — интеллигент-разночинец, меща- 
нин «Иванов», какой-нибудь Петр Петрович, Иван Ивано- 
вич, Василий Петрович. Не напрасно почти в каждом рас- 
сказе встречается эта фамилия. Дана обстановка города. 
„Скучный большой город» («АЦаеа») *, «в опромном городе 
и в огромном доме» («Ночь», 180); меблированные комнаты 
Цукерберг («Происшествие», 99); меблированные комнаты 
Грум-Скжебицкого («Надежда Николаевна»); «грязный зад- 
ний Двор» («АЦа!еа»). Этот город — Петербург. Бедность, 
жалкая обстановка мелких чиновников, или учащихся, окру- 
жает Гаршиновского героя. «Ах, бедность, бедность», —вос- 
клицает Татьяна из пьесы «Два отрывка из неоконченной 
„рамы» (467). «Ах, боже мой, когда все это кончится... Эта 
вечная погоня за работой, эта полунищета... С его образо- 
ванием, с его способностями сидеть на семидесяти пяти руб- 
лях в месяц—это в самом деле тяжело» («Два отрывка», 467). 

Изображена преимущественно мужская молодежь. Мо- 
лодой человек в «Сигнале» (426), «Трусе» (112), «Четырех 


1 В дальнейшем мы всюду ссылаемся на страницы изданий: 
В. Гаршин — Рассказы. Изд. Литературного фонда. ПГгр. 
1919 г. и Собр. соч. Гаршина, изд. Маркса (для пьесы «Два 
отрывка из неоконченной пьесы»). 
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ДНЯХ», «Происшествии», «Художниках», «Надежде Никола- 
евне» (332). 20—25 лет персонажам Гаршина. Но вся эта 
молодежь — больная и хилая. То молодой человек на дере- 
вянной ноге («Очень коротенький роман»), то просто без 
ноги («Четыре дня»), то больной (в «Трусе», в «Художни- 
ках», «Красном цветке»). Даны «худые», «худенькие», «ху- 
дощавые», «похудевшие», «тощие», бледные люди. Эти люди 
маленькие и низкие, некрасивые и даже уродливые. Вот гал- 
лерея образов, характерная для творчества Гаршина. 
Основной образ у Гаршина — мелкобуржуазный интел- 
лигент конца 70-х гг. и начала 80-х гг., страдающий от гне- 
та капиталистического общества. Основные рассказы Гар- 
шиным написаны в промежуток 1877 — 1885 г. *. С не- 
годованием относится герой Гаршина к капиталисту, к бур- 
жуазии. Она для него «прилизанная ненавистная толпз» 
(«Художники»), буржуа «чуть не ванны из шампанского при- 
нимает» («Два отрывка», 478), он именуется как «раз- 
богатевший желудок» («Художники», 162). С негодованием 
герой относится и к офицерству. Таков образ генерала — 
самодура или «кровопивца» Венцеля («Из воспоминаний ря- 
дового»). Пролетариат же для него лишь «язва растущая». 
Итак, основной образ — интеллигент, народник; но народник 
в период утраты своего общественного идеала. «Хождение в 
народ» тут — случайный уже эпизод, вскользь упоминае- 
мый. Основное настроение — глубокое разочарование интел- 
лигенции в своих силах. Изображаемое время — «бесхарак- 
терное время», по выражению одного из героев Гаршина. 
Кардинальный экономический вопрос народничества — необ- 
ходимость возвращения к поземельной общине. Социализм 
ими мыслился не как социализация производства, а как рас- 
пределение собственности. Общественной группой, выдви- 


? «Четыре дня»—1877 г.; «Происшествие» — 1878 г.; «Очень коро- 
тенький роман» —1878 г.; «Трус» —1879 г.; «АЧа\еа»—1880 г.; «Ночь»— 
1880 г.; «Красный цветок»—1883 г.; «Надежда Николаевна»—1885 г. 
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гающей такую идеологию, могла быть лишь такая группа, 
у которой слабо развито чувство собственности и полное 
отсутствие какой-бы то ни было производственной органи- 
зации. Этой группой не могли быть ни крестьяне, ни рабо- 
чие. Это были не окончившие курс студенты, маленькие ху- 
дожники, учителя, мещане, ремесленники, мелкие чиновники, 
приказчики, но преимущественно интеллигенция, связанная 
нередко какими-либо отношениями с мелким собственником, 
которого разорял крупный капитал °. 

Формулу народничества дает М. Н. Покровский: «народ- 
ничество есть учение, возникшее не среди класса предприни- 
мателей, а среди класса, который чувствует на себе гнет 
предпринимателей, но от предпринимательского образа мы- 
слей отказаться не может» *. 

Отсюда естественным становится учение народничества 
О «ЖИВОЙ ЛИЧНОСТИ» как двигателе событий, учение о «кри- 
тически мыслящей личности». 

Ленин совершенно ясно указал, что «противоположность 
интересов труда и капитала народничество отразило через 
призму жизненных условий и интересов мелкого производи- 
теля, отразило поэтому уродливо, трусливо, создав теорию, 
выдвигающую не противоречия общественных интересов, а 
бесплодные упования на иной путь развития» °. 

Народничество не находит отклика в массах. К концу 
‘0-х гг. рабочая масса не была еще политически возбуди- 
мой. Утверждение народников, что крестьянин — «приро- 
жденный революционер», оказалось мифом. Массовая про- 
паганда среди крестьян оказалась безжизненной. Террори- 
стическая тактика подписывала народничеству смертный 
приговор. 


3 См. на эту тему у М. Н. Покровского «Русская литература», 


т. М, гл. ХУЬ стр. 164—172. 
4 См. «Русская история в самом сжатом очерке», 1922, стр. 144. 


> Ленин, Собр. соч., изд. 1925 г., т. П, стр. 68. 
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В итоге — политическая реакция, усиливаемая застоем 
промышленного капитала. Буржуазия настроена консерва- 
тивно. Рабочие подавлены массовыми увольнениями. Мелко- 
буржуазная интеллигенция — всесторонне бесправный эле- 
мент. Гаршин передает настроения этой интеллигенции. Глеб 
Успенский писал об его творчестве: «В его маленьких рас- 
сказах и сказках, иногда в несколько страничек, положи- 
тельно исчерпано все содержание нашей жизни, в 
условиях которой пришлось жить и Гаршину, и всем его чи- 
тателям... Именно все, что давала уму и сердцу наша 
жизнь... все до последней черты пережито и перечувствовано 
им самым жгучим чувством» °. 

Итак конец 70-х гг. и начало 80-х гг. — время полити- 
ческой реакции, время, когда народнически настроенная ин- 
теллигенция испытывала разочарование в своих силах и 00б- 
ращалась к переоценке своего внутреннего мира. 

На изображении этого образа строится все творчество 
Гаршина. Возьмем рассказы «Трус», «Ночь» и «Четыре дня», 
где наиболее полно развертывается социально-психологиче:- 
ское и идеологическое содержание этого образа. 

Герой рассказа «Трус» сразу начинает с заявления: «вой- 
на решительно не дает мне покоя». Этот мотив постоянного 
страдания, наносимого сознанию интеллигента войной, — мо- 
тив основной для этого рассказа. Гнет войны бесконечен и 
мучителен для нервов. Мотив нервности или острой чувстви- 
тельности проявляется в форме гуманности к убиваемым лю- 
дям. Мотив острой чувствительности пояснен другим моти- 
вом — сознанием того, что гнет войны только еще развер- 
тывается и будет бесконечным. Отсюда возврат к самому 
себе — к своему бессилию. Куда же денется твое «я»? Это 
«Я» ДОЛЖНО будет подчиниться обществу: смирный и добро- 
душный, думающий молодой человек должен отказаться от 
личной свободы. Он испытывает трагизм от того, что духов- 


6 «Исторкя русской литературы ХХ в.», изд.«Мир», т. 1М, стр. 360. 
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ная свобода не дает свободы физической. Болезнь Кузьмы 
аргумент того, что личное страдание — лишь часть стра- 
даний десятков тысяч, посланных на войну. Война — не- 
измеримое зло. Образ Марии Петровны развивает образ ге- 
роя. Война — общее и неизбежное зло и уклоняться от него 
нельзя — формулирует Мария Петровна чувства героя. Боль- 
ше того, человек — во власти общественной стихии, он не 
принадлежит себе, плывет по течению, не рассуждает, лишь 
воет, когда ему больно, — таков образ героя. Весь трагизм в 
том, что ты — палец от ноги и ничего не можешь сделать. 
Отсюда чувство одиночества и тоски. На ряду с жаждой 
жить — невозможность жить. Брат Марии Петровны гово- 
рит герою: «Не убьют вас — с ума сойдете, или пулю в лоб 
пустите. Разве я не знаю вас и разве не было примеров». 
Герой — интеллигент, испытызающий гнет капиталистиче- 
ского общества в форме гнета войны и от этого страдающий. 
Острая чувствительность, неумение разделаться с собствен- 
ным «я», гуманность, идеализация солдата как представите- 
ЛЯ «народа», сознание своего личного бессилия, одиночество, 
жажда жизни < сознанием невозможности жить — вот со- 
держание психологического комплекса образа. 

Этот же образ развернут с некоторыми новыми деталями 
в рассказе «Ночь». Герой тоже заявляет, что действитель- 
ность тяжела, что он находится в заколдованном кругу, все 
ложь и обман; он сознает свое моральное банкротство и на- 
ряду с этим не может отказаться от высокой оценки 
своего «я». 

Для него жизнь — путаница, из которой можно выбраться 
лишь через самоубийство. Собственный узкий мирок изму- 
чил человека; он хочет вырвать из себя свое «я», этого 
скверного божка. Но он не вырывает его, потому что не мо- 
жет. Он рассуждает и думает. Ему нужно итти в общее 
горе и взять на свою долю часть его. Но реальным выходом 
для него оказывается не прекраснодушное желание итти в 
народ, разделить народное горе, а смерть. 
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Образ рассказа «Четыре дня» — человек покинутый и 
физически беспомощный, ожидающий смерть. В ожидании 
смерти герой размышляет о себе в плане социальном. За- 
чем он убивает людей и кто виновен в этом? Герой оправды- 
вает себя, признав пассивность личности. Человек совершает 
преступление — убийство человека на войне, принуждаемый 
государством. Он не хочет войны, как и другие, но должен 
выполнять обязанности, возложенные на него обществом. 
Он считает войну бессмыслицей, но участвует в ней. Таков 
мотив своеобразного непротивления злу. 

В этом рассказе основной мотив — страдания от гнета 
общественной среды — выражен наиболее сильно. 

Образом, развивающим образ основной, является образ 
проститутки в рассказах «Происшествие» и «Надежда Ни- 
колаевна». В рассказе «Происшествие» этот образ развит 
совершенно отчетливо. Героиня — интеллигентка в прош- 
лом, ныне стоящая на самой низкой ступени жизни. Она то- 
же страдает от гнета общественного строя, но она бессильна 
выбраться и готова кончить жизнь самоубийством. Мотив 
осуждения социального зла как предпосылка к личному са- 
мооправданию фигурирует и тут, как и в других рассказах: 
она нужна и необходима, она как бы занимает своего рода 
должность, не ею выбранную, но абсолютно неизбежную. 
Под внешней оболочкой проститутки живет забитая и стра- 
дающая женщина. 

Этот образ складывается из мотивов, уже известных 
нам: гнет общественного строя, страдания придавленного 
человека, беспросветная жизнь, непротивление злу, жажда 
жизни, которая при невозможности жить переходит в же- 
лание умереть. 

Этому центральному образу страдающего ин- 
теллигента противопоставляется образ хищника. 
Таков Кудряшев в рассказе «Встреча». Идеалист-учитель 
встречает в своем прежнем товарище богатого человека. 
Причина его богатства — обман, не только с его стороны, но, 
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так сказать, обман всеобщий. Учитель ужасается, говоря о 
моральной боли, которую он испытывает, глядя на товари- 
ща, но продолжает беседовать. Он не может доказать, что 
Кудряшев — преступник, потому что оказывается, что весь 
общественный строй построен на обмане: «самый воздух — 
и тот, кажется, тащит». Кудряшев парирует, доказывая, что 
он со своим классом — оплот цивилизации. В чем же сила? 
И Кудряшев отвечает: «Сила в деньгах, а у меня есть 
деньги. Что хочу, то и сделаю. Захочу тебя купить, и куплю». 
Закон, которым он руководится,— пожирание слабых без 
всякого угрызения совести. 

Аналогичный образ хищника развит в Бессонове. У него 
весьма примитивная этика, отсутствие интеллигентской 
сложности. Он пытается сделать своей рабой Надежду Ни- 
колаевну, он деспотически пытается помешать Лопатину пи- 
сать с нее картину и, наконец, он идет на убийство двух лю- 
дей, сопротивляющихся его порывам. Инженер получает 
место в 12.000 годового жалованья благодаря связи со ста- 
рой женщиной, а его жену продают богатому человеку («Два 
отрывка»). Таков же образ и оппортуниста Дедова («Худож- 
ники»). Живут Молчалины и ташкентцы, живет щедрин- 
ская свинья, с‘едающая правду, и щука, уничтожающая ка- 
рася-идеалиста, а «дохлые души» погибают. Трагически зву- 
чит письмо Гаршина: «Старое умирает, молодое не растет. 
Растут все какие-то свиные рыла или совершенно дохлые ду- 
ши в роде моей» ". 

Герой интеллигент-разночинец, смотрит на хищника, яв- 
ляющегося выразителем буржуа, как на носителя социаль- 
ной несправедливости. Он осуждает его, но не борется. «Что 
за мерзкое, невыносимое положение чувствовать себя го- 
ловой выше всей этой оравы — и подчиняться... молчать... О, 
дорого бы я дал, чтобы выйти из этого омута». («Два отрыв- 
ка», Кудряшев, 468). Хищник — господин положения. Его не 


7 Латкину от 291Х—1885 г. 
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разубедишь, потому что нехватит аргументов для убеждения: 
от него не убежишь, потому что он всюду, но принять его 
как такового тоже нет сил. Отсюда мотив столкновения бес- 
силия с торжествующим спокойствием, когда дается сце- 
пление двух образов — страдающего интеллигента и хищ- 
ника. 

Социальный мотив в структуре основного образа — стра- 
дания интеллигента от гнета общественного строя, проходит 
через все творчество Гаршина. То гнет войны («Четыре 
ДНЯ», «Трус»), то гнет классового устройства общества 
(«Происшествие», «Надежда Николаевна», «Художники», 
«Два отрывка из неоконченной драмы»), то гнет правитель- 
ственной власти в аллегорическом изображении рассказа 
«АЦайеа ргтсер$» или в явно тенденциозном рассказе «Мед- 
веди» *. 

Герой — бедный разночинец — интеллигент, не зани- 
мающий общественного положения, не играющий активной 
общественной роли, не сорганизованный, распыленный — 
вот внешние условия, которые создают из него социаль- 
но-угнетенный тип. Его положение определяет егэ 
интерес к проблеме — как бороться с общественным злом — 
войной, нищетой, проституцией, несправедливостью. Он со- 
знает, что реальный выход в коллективной борьбе. 
Так чувствует «АЦаеа рипсер$», «Трус», рядовой Иванов, 
герой «Ночи». Он понимает, что он — часть целого, что он 
должен связаться с общей жизнью, должен мучиться и радо- 
ваться во имя общей людям правды, которая есть в мире. Но 
его понимание этой «правды» лишено конкретности, 
действенности и классовости. Он одинок. 
В. Н. Фигнер в отрывке «Суд идет» писала об интеллигенции 


8 По воспоминаниям одного из биографов Гаршина, писатель 
однажды воскликнул: «Мне не позволяют писать о том, как вешают 
людей, — я буду им писать, как расстреливают медведей» (В. Со- 
КОлЛоОВ - - «Гаршин». «Исторический вестник», 1916, апрель —май, 
стр. 150. 
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этого времени: «Борьба велась неслыханно тяжелыми сред- 
ствами, но за них платили жизнью и верили, надеялись, упо- 
вали. Но народ безмолствовал и не понимал. Общество мол- 
чало, хотя и понимало. Колесо истории было против нас. Вот 
где уэел трагедии, он сводится к двум страшным словам: 
остались одиноки» °. 

Одинок герой «Труса», учитель («Встреча»), художник, 
герой «Очень коротенького романа». Одиночкой он пытает- 
ся выступить против «Зла». Это выступление определяется 
идеей самопожертвования, идеей героизма. Персонажем, со- 
знающим тяжесть совершаемого и высоко оценивающим се- 
бя за это, является и герой «Очень коротенького романа», и 
«Трус», и безумец из «Красного цветка». «Это могу сделать 
только один я» («Красный цветок», 301) — формула героя. 
«В такое время нужно жертвовать собой» говорит «Трус» 
(113). Это выступление всегда неудачно и катастрофично. 
Такова развязка «АЦаеа рипсер$», рассказов «Надежда 
Николаевна», «Красный цветок». Катастрофическая развяз- 
ка — повод для угрызений совести — «это мог сделать толь- 
ко я один, и я этого не сделал» — вторая формула героя. Та- 
кой вывод делает Лопатин («Надежда Николаевна»), так чув- 
ствует герой «Четырех дней» и Мария Петровна из «Труса». 

Мотив одиночества раскрывает ряд других, логически вы- 
текающих из него. Герой много думает. Этот мотив чрез- 
вычайно устойчив во всех рассказах Гаршина. Герой думает 
постоянно: у себя в комнате, на улице, перед квартирой и 
перед проституткой, в гостях и на свидании, за обедом и 
ужином, в картинной галлерее и на поле сражения. Не имея 
настоящего, герой живет мыслью о прошлом. Мотив воспо- 
минаний неразрывно связан с мотивом размышлений. В стих. 
«Свеча» Гаршин писал: «И реет душный чад воспоминаний» 
(527). Этот «чад воспоминаний» характерен и для Лопатина: 


9 «Русские записки», 1917, | или, «Северные записки», 1917, 1. 
Отрывок вошел в качестве главы в книгу В. Фигнер-«Запечатлен- 
ный труд», ч. |, изд. Всесоюзного о-ва политкаторжан, стр. 365. 
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«Я не могу отделаться от своих воспоминаний» говорит он 
(333), и для героя «Ночи», «Художников», «Четырех дней». 
Погруженный в себя, обладающий развитым интеллектом, он 
любит книгу, которая для него более поучительна, чем 
жизнь. Это характерный штрих. Образ много читающего 
мальчика в «Ночи», героя «Труса», который знает только 
«свои КНИГИ, Да аудиторию, да семью и еще несколько близ- 
ких людей («Трус», 112), героя «Четырех дней», перед 
смертью вспоминающего книгу «Физиология обыденной жиз- 
ни»х, Рябинина, вспоминающего Фауста. 

Жизнь становится кругосветным путешествием от рас- 
крытой книги к раскрытому сердцу, и этот начертанный 
круг, сжатый до смешного, становится единственным для 
человека, не умеющего быть участником жизни, но умеюще- 
го созерцать и анализировать. 

Страдающий и одинокий, он чувствителен и нервен. «Ах, 
вы бабень, бабень вы чувствительный» (Евсей Евсеич Ивану 
Ивановичу — «Происшествие», 97). Слезы и рыдания — по- 
стоянное явление. Герой плачет, как дитя («Ночь», 198; 
«Происшествие», 101; «Трус», 123; «Четыре дня», 86; «Крас- 
ный цветок», 298; «Надежда Николаевна», 325). Вечные 
рассуждения вместо дела, вечное фразерство. «Тоска, ску- 
ка, бесцельные и мучительные рассуждения» жалуется герон- 
ня («Происшествие», 100). На ряду с этим мечтательность. 
Мотив мечтательности сравнительно редок, он вытеснен мо- 
ТИВОМ ТОСКИ. «Ах, Тоска, тоска, ты хуже ран», восклицает 
герой «Четырех дней» (81). «У Львовых тоска, уныние» 
(«Трус», 128). Так у «бедных людей» Достоевского: «им в 
самые лучшие минуты всегда отчего-то грустно». Атмосфе- 
ра, в которой живут «бедные люди» такая, «что чижики 
мрут». «У них по целым дням была страшная тоска и скука». 
В психологии гаршинского героя постоянное и основное 
противоречие: жаждет жить и не может. «И мне хочется от- 
крыть глаза, встать, подойти к окну, раскрыть его, услы- 
шать живые звуки, человеческий голос, стук дрожек, соба- 
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чий лай» (Рябинин, 174). «Ах, как хороша жизнь» («Четыре 
ДНЯ», 81). «Жить хочется. Хочется дышать, чувствовать, 
слышать, видеть; хочется иметь возможность хоть изредка 
взглянуть на небо, на Неву», — восклицает героиня («Про- 
исшествие», 103). 

Но не было такой идеи, такой партии, таких обществен- 
ных условий, таких общих симпатий и общего дела в этом 
мещанском мире, которые могли бы об’единить эту группу 
интеллигенции и определить ее борьбу против существующе- 
го режима. «Остановиться не на чем, некуда поставить ногу, 
чтобы сделать первый шаг вперед. Куда вперед? Не 
знаю, но только вон из этого заколдованного круга» 
(«Ночь», 182). «Все эти огорчения, радости, восторги и все 
случившееся в жизни — все это бестелесные 
призраки. Одни — за которыми я гонялся, не зная зачем; 
другие — от которых бегал, не зная почему» (Ночь», 180— 
181). Вместо жизни — толчея на месте, «чепуха», «скользкий 
путь», ложь. Это столкновение желания с действитель- 
ностью, их несоответствие, диспропорция прекрасного с от- 
вратительным — сопутствует герою. «О, мир прекрасный, 
как ты гадок!» повторял не раз Гаршин стих Гейне («Книга 
песен») °°. 

Этот мотив дан у Гаршина в неразработанном стихотво- 
рении в прозе: «Юноша спросил у святого мудреца Джиафа- 
ра: — «Учитель, что такое жизнь?» Хаджи молча отвернул 
грязный рукав своего рубища и показал ему отвратитель- 
ную язву, раз’едавшую его руку. А в это время гремели со- 
ловьи, и вся Севилья была наполнена благоуханием роз» !*. 

Герой Гаршина в личной жизни такой же «неудачник», 
как и в общественной жизни. У него нет привязанностей, 
взаимной любви, семьи. Он идеализирует женщину, потому 
что она недоступна ему. Он беден, чтобы иметь семью, и он 
на расстоянии всматривается в женщину, которую встретит 


ю А. Налимов, «Голос минувшего», 1913, май, стр. 241. 
11 Там же. 
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случайно и из которой создает образ «прекрасной незна- 
комки». Таков образ Надежды Николаевны, телом прости- 
тутки, а в сердце героя — Шарлотты Кордэ. 

У Гаршина женщина, являясь тоже страдающей, тем не 
менее отличается от мужского основного образа тем, что 
она имеет власть над мужчиной при полной его пассивности. 
«Знаешь ты, как я боюсь тебя, когда я в здравом уме? Ведь 
ты меня в узелок связать можешь. Скажешь: укради — укра- 
ду. Скажешь: убей — убью» (Иван Иванович — Надежда 
Николаевна, «Происшествие», 101). 

«Женщина — сила», говорит Кудряшев («Два отрывка», 
469). Перед нами образ неудачника в любви. Таков Никитин 
(«Происшествие»), герой «Очень коротенького романа», Ло- 
патин («Надежда Николаевна»). Он даже по существу и не 
умеет любить женщину, а только жалеет ее. 

Итак, основной образ в творчестве Гаршина — образ 
неудачника. Основной мотив — противоречие между 
жаждой жить и невозможностью жить. Выход — мечта о 
небытии; в лучшем случае — пьянство, в худшем — само- 
убийство. Не лучше было и в действительности вокруг Гар- 
шина. Лучшие представители этой интеллигенции тонули в 
нищете и одиночестве и спивались. Ник. Успенский — пьяни- 
ца, нищий, уличный музыкант и писатель — кончил жизнь 
самоубийством. В пьянстве забывался Глеб Успенский и не- 
которые другие. Об этой действительности писал ее худож. 
ник и современник А. Чехов: «Я не брошусь, как Гаршин в 
пролет лестницы, но и не стану обольщать себя надеждами 
на лучшее будущее: я не виноват в своей болезни, и не мне 
Лечить себя» !?. 

Мечта о небытии, как мотив, кончается темой смерти. 
Эта тема имеет постоянное место у Гаршина. Она далеко 
распространяется за пределы основного образа. Умирает 
филолог («Смерть»), герой «Ночи», погибает АНЧа!еа, безум- 


12 А. П. Чехов — Суворину, 1892 г., Письма Чехова, т. 1\, 
стр. 154. 
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ный («Красный цветок»), трое в рассказе «Надежда Нико- 
лаевна». 18 смертей на такое же количество произведений. 
Квинт-эссенция гаршинского творчества хорошо выражена 
в Так называемом «ненапечатанном произведении»: «Он ду- 
мал о вечном страдании, вечном рабстве, вечной тьме... И 
это был его камень. Камень давил его сердце, и сердце не 
выдержало, и он умер» *?. 

Рано умирали и современники Гаршина, его друзья: Но- 
водворский, Надсон, Решетников, Н. Успенский, Слепцов. 

То в образе конки, то пролета лестницы, то кинжала и 
револьвера, то бритвы, смерть стерегла и Гаршина. 


| 


Произведенный анализ отдельных рассказов и затем ана- 
лиз всего творчества в целом показывает, что основным о0б- 
разом является интеллигент-разночинец, страдающий от гне- 
та капиталистического общества, социально бесправный и 
раздираемый противоречием между жаждой жить и невоз- 
можностью жить. Эта сторона бытия определяет психоло- 
гический облик героя. Ему свойственна крайняя нервная 
неуравновешенность с ее внешними проявлениями: 
чувствительность, тоска, сознание своего бессилия и одино- 
чества, склонность к самоанализу и отрывочность мышле- 
НИЯ. 

Почти каждый рассказ Гаршина по существу строится 
на развертывании одного или двух образов. Один образ в 
«Четырех днях», «Из воспоминаний рядового Иванова», 
«Красный цветок», «Трус», «Ночь», «Очень коротенький 
роман». Два образа в рассказах — ««Встреча», «Происше- 
ствие», «Художники». Но типичным для Гаршина все же яв- 
ляется развертывание одного образа. Второй образ является. 
или эпизодичееким дополнением к первому (образ 
страдающей женщины) или эпизодическим контрастом 
к первому (образ хищника). Структура рассказа разверты- 


13 Сборн. «Памяти Гаршина», СПБ, 1889, стр. 143. 
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вается в зависимости от внутреннего содержания основного 
образна в плане психологическом около одной лишь про- 
блемы. 

Отсюда небольшой размер произведений — форма 
рассказа. Берем 16 законченных произведений Гаршина. 
Из них 8 рассказов содержит меньше 20 страниц; 6 меньше 
30 стр. и 2 лишь свыше 50. Каждый рассказ, несмотря на не- 
большой размер, делится на главы и отрывки. «Четыре 
Дня» — 14 стр. и 8 отрывков; «Происшествие» — 20 стр. и 
4 гл.; «Трус» — 25 стр. и 15 отрывков; «Художники» — 
22 стр. и 12 гл.; «Ночь» — 21 стр. и 6 гл.; «Красный цве- 
ток» — 19 стр. и 6 гл. Такая миниатюрность и раздроблен- 
ность рассказа обусловлена характером небольшой какой- 
нибудь истории, содержание которой определяется развити- 
ем резко неуравновешенной психики изображаемого героя. 

Такая миниатюрность и раздробленность вместе с тем 
определяет и форму описания — записки или заметки, «за- 
писки рядового», воспоминания о «Четырех днях», дневники 
художников, дневник Бессонова и Лопатина. В целом это 
форма дневника, изображение личных переживаний, воспо- 
минаний и того, что произошло «вчера» или «сегодня». Оди- 
нокий герой, больной и страдающий, обращается к перу и 
бумаге, беседуя с собой. Отсюда монографический сказ, как 
господствующая форма развертывания рассказа, и редкое 
введение диалога. Герой рассказывает о своих думах и чув- 
ствах, которые являются у него. Какого-либо сложного дей- 
ствия или внешней интриги в рассказе нет вовсе — нет 
сложной системы образов и сюжетной динамики. Мы можем 
определить форму гаршинских произведений как не- 
большой психологический рассказ. 

Повторяется одна и та же сцена рассуждающего интел- 
лигента. Фигура на фоне комнатной обстановки. Комната, 
как место действия, всюду. Форма монологического рассу- 
ждения господствует. Нет диалектики внешних событий, от- 
сутствует портрет, описание обстановки и пейзаж. Вместо 
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портрета, отдельная поза: поза умирания, безумия или от- 
вергнутой любви. Безумие: «Он был страшен. Сверх изор- 
ванного во время припадка в клочья серого платья, куртка 
низ грубой парусины с широким вырезом обтягивала его 
стан, длинные рукава прижимали его руки к груди накрест 
и были завязаны сзади» (285). Несчастный любовник: «Рот 
раскрыт, лицо бледное, как у мертвого. Платье на нем вы- 
пачканное: должно быть валялся где-нибудь... Как тяжело он 
дышит... Иногда даже хрипит» (102). «Шляпа упала с его го- 
ловы, черные волосы в беспорядке падали на лицо, глаза 
сверкали» (100). Гаршин набрасывает отдельные штрихи то 
костюма (139, 87, 80), то отдельных частей лица; налр., у 
ефрейтора Яковлева «добрые голубые глаза» (89) — и толь- 
ко. Лазаретный офицер «худой», «с редкой длинной боро- 
дой» (89), Никитин «усы и борода» (98) — и только. Вместо 
пейзажа, как картины природы, отдельные штрихи. Осень. 
Даже летом осенняя погода. Дождь. Ветер. Вечер. Ночь. Ту- 
чи. «Глубокая осень» («Аца!еа», 208). Летом — «пасмурное, 
холодное, настоящее сентябрьское утро» («Медведи», 317). 
Зима: «погода была скверная, день пасмурный, темный...» 
(«Происшествие», 103); «в окно уже смотрело серое утро 
(«Надежда Николаевна», 355). Дождь и бесконечный ветер. 
«Дул сильный ветер» (269). «Гудит и завывает ветер» (229); 
«стучит ветер» (177); «Гудел ветер» (202). Пейзаж, как 
фон; поза, как выражение страданий. Ударение явно де- 
лается на психологические мотивы, на их развитие, а все 
остальное превращено в форму их выражения. Дана смена 
неподвижных отрывков с психологическим их наполнением. 
Дано рассуждение на одну основную тему с ярко выражен- 
ным тормозом в развитии тенденции. В рассказе «Че- 
тыре дня» человек размышляет, виновен он или не виновен, 
умрет он или не умрет. Человек долго умирает, время 
долго тянется. Элемент внесенного «сна» тормозит дей- 
ствие — неизвестно, что будет с героем. Второй момент — 
действие приостановлено отступлением — эпизод с собач- 
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кой и воспоминанием «былого счастья». Далее новое отсту- 
пление — мысли о матери убитого турка. Мотив пролитой 
воды приближает нас к развязке, но герой не умирает. При- 
ем «переплетенных представлений»: умру или не умру. Под- 
готовка к самоубийству ускоряет развитие рассказа, но вне- 
сенный мотив нового прилива мужества и элемент рассужде- 
ний о себе вновь задерживает развитие. Неожиданное спа- 
сение — развязка. 

Совершенно аналогичным способом построены рассказы 
«Трус» и «Ночь». Рассуждение в форме монолога — вино- 
вен я или не виновен, должен я умереть или не должен — раз- 
вивается медленно, прерываемое механическими вставками— 
воспоминание, болезнь товарища и пр. Все внимание писа- 
теля сосредоточено на медленном развитии поставленной 
дилеммы, которая сразу не может быть решена героем. От- 
сюда законность отступлений, воспоминаний, тормозов. 
Развязка наступает неожиданно и быстро — убийство или 
самоубийство после тягучих рассуждений. 

Таким образом структура рассказа вполне детермини- 
руется развитием основного образа интеллигента. Это струк. 
тура мелкобуржуазного психологического рассказа, с по- 
стоянными тормозами как выражением вечных размышле. 
ний нерешительного и психически неуравновешенного героя. 
Герой — социально-угнетенный интеллигент, выброшенный 
за борт общественной жизни, замкнутый в узкий мирок ин- 
дивидуализма, с ярко выраженной нервно-неуравновешенной 
психикой. Форма рассказа — записки, отрывочно-передаю- 
щие думы и чувства героя. Вместо портрета, отдельная по- 
за и, вместо пейзажа, отдельные штрихи преимущественно 
осенней природы — обрамляющие пессимистические настрое. 
ния героя. 


Рассказу Гаршина свойственна известная хроноло- 
гичность в описании, точность во времени, месте, коли- 
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честве. Часто указывается год, месяц и число происходящего 
события. В описании войны даются точные числа раненых и 
убитых. В описании переживаний героя указывается коли- 
чество прошедших часов или дней: «он сидел на одном месте 
с восьми часов утра до трех ночи» (184); «да как вы вы- 
жили эти трое с половиной суток» (90); «я мучаюсь целых 
три дня» (88); и т. д. Указывается величина раны (121 — 
122), расстояние между столом и окном (191), высота бере- 
га (304), высота пальмы (283), длина переходов, размер 
комнаты по диагонали (196), температура воздуха (82, 210), 
направление холмов, рек, движения людей и расположения 
персонажей. 

«Направо к югу и на север тянутся холмы» (304); «река 
тянется с севера на юг»(305). «Мы сидели на диване: я в 
одном углу, а он в другом» (95). Эта хронологичность — 
изобразительное средство записок и дневника. Эта точ- 
ность — изобразительное средство интимных переживаний 
человека, а отнюдь не идеалистическое стремление Гаршина 
создать выход из своей тоски, как утверждал критик-идеа- 
лист К. Чуковский **. 

Изображенные Гаршиным краски серые. Серые тучи 
(208), серый полумрак (85), серое небо (235). Часто повто- 
ряется вид крови. «Перед глазами целая кровавая картина» 
(111). «Масса пролитой крови» (115). «С окровавленными 
руками и коленями» (302). «Изо рта у него текла струя 
крови» (77) ит. д. То, что приносит несчастье, огромно. 
Отсюда повторяемость соответствующего эпитета. «В 
огромном городе и в огромном доме» (180). «Сосед 
лежит такой же огромный и неподвижный» (84). Пуля: 
«огромное пролетало мимо» (77). Эгоизм: «скверный бо- 
жок с огромным брюхом» (198). Глухаря придавил 
«огромный котел» 174) ит. д. 


а К. Чуковский—«О Всеволоде Гаршине», «Русская мысль», 
1909, ХИ, стр. 21—35. 
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Действительность страшная, горькая и странная. «Я лежу 
под этим страшным солнцем» (88). Рябинин во сне видит 
«необыкновенно страшное лицо» (175). Герой видит «страш- 
ную улыбку мертвеца» (88). Затем эпитеты—«безумный», 
«отвратительный», «ужасный». 

Мучения «ужасные» (86), картина «глухарь» —«у,жасная 
вещь» (169), «ужасное время» (92). 

Скверное, проклятое, тяжелое, несчастное, мучительное, 
отчаянное, горькое, безнадежное, мрачное, жалкое, на- 
дорванное, ослабевшее — вот круг эпитетов, наиболее ха- 
рактерных для Гаршина. Оценочные эпитеты преобладают. 
Элемент таинственного и неопределенного 
выражается соответствующими эпитетами: «смутное 
предчувствие чего-то необыкновенного и таинственного» 
(«Надежда Николаевна», 372); «неведомый голос нашеп- 
тывает мне... на ухо» (332); «неопределенное чув- 
ство закрадывалось постепенно в мою грудь» (366); «что- 
то темное, высокое. Это кусты» (79); «что-то острое и 
быстрое» — описание обморока (78); «что-то беленькое, 
окровавленное, жалобно визжавшее. Это была маленькая, 
хорошенькая собачка» (81). 

Чувственно -болевые элементы образа: 
«боль в ногах» (78); «раны болят» (84); «в ушах зазвенело» 
(77); «в ушах звон» (94); «в ушах у него звенит» (220); 
«вся внутренность горит» (103); «рана его горит» (121); 
«горло горит» (83). Выражение боли постоянно. 

Осязательные элементы образа: «сдерут 
кожу, поджарят раненые ноги» (86). 

Обонятельные элементы образа: «зловон- 
ный, Зараженный воздух» (86); «запах крови и пороха» 
(284). 

Звуковые элементы образа. Из немногочис- 
ленного ряда звуковых образов выделяется образ крика: 
«Поднялся ужасный крик» (231); «Если бы он был раненый, 
он очнулся бы от такого крика» (80); «Я кричу, кричу 
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с воплями» (83); «Он с воплем ужаса прижался» (77); «Бы- 
стро закричал» (106); «Выкрикивал» (287); «Кричит» (230). 

Звуки голоса преисполнены стона, боли, хрипа, клоко- 
тания. 

Зрительные элементы образа. Рисунок чело- 
века передает фигуру в ее испуге, рельефно выделяя харак- 
терные детали. Герой идет «выпуча глаза» (98), стискивая 
зубы (263), с ртом, искривленным рыданиями (101), с вва- 
лившимися щеками (300). Поза: «ежась в холодном пальто» 
(191); «стоял, понурив голову» (216); «прижался» (77); 
«дрожал» (196); «согнув шею, перешел через двор какой-то 
медленной качающейся походкой» (96); «уселся, сгорбив- 
шись» (184). 

Моторные элементы образа. Беспокойство, 
судорожные движения, скачки с нечеловеческими усилиями— 
вот характерная зарисовка гаршинского героя, психически 
всегда возбужденного и раздраженного. То он «вскочил на 
ноги» (199); то «подскочил» (82); то он хочет «пролезть» 
(302); то «протискался» (302); то «вырывается» (230); «рва- 
нулся» (303); то идет «спотыкаясь и падая» (230); то идет 
«понурою походкой» (187). 

Сравнения. «Солдаты, точно гурьба овец» (285). 
Герой сравнивает свою судьбу с судьбой раздавленной со- 
бачки (81); «рабочие мрут, как мухи» (166); «пушки раз- 
давят, как червяка» (123); «работал бы я, как вол» (101). 
Овца, собачка, вол, муха, червяк — сравнения, создающие 
образ бессловесных, эксплоатируемых и слабых. 

Изобразительные средства создают необходимый эффект 
для развертывания основного образа в творчестве Гаршина—. 
страдающего и потерявшего веру интеллигента-разночинца. 

Структура произведений и изобразительные средства яв- 
ляются органическим выражением социально-психологиче- 
ского комплекса образа. Произведения Гаршина—это мелко- 
буржуазный психологический рассказ конца 70-х гг., изобра- 
жающий интеллигента-разночинца в период утраты им 
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общественного идеала. Творчество Гаршина охватывает та- 
кой период в жизни мелкобуржуазной интеллигенции, когда 
для нее, по словам В. Фигнер: «старое было разбито, но 
новые взгляды еще не выработались» (слова, относящиеся 
к концу 70-х гт. *°), когда эта интеллигенция от прекрасных 
иллюзий приходит к горькому разочарованию, когда даже 
самые выдающиеся представители этой группы приходили 
к мысли о смерти. 


в В. Фигнер. — «Запечатленный труд», СТР. 104: «Лично я 


была в таком настроении, что думала, лучше бы УМЕРЕТЬ». 
Г 94 ] 


Н. Л. Рубинштейн 


АПОЛЛОН: ГРИГОРЬЕВ 


| 

Аполлону Григорьеву, одному из оригинальнейших кри- 
тиков прошлого столетия, решительно не повезло в нашей 
литературе. Критика, подходившая с обычными оценками 
к западникам, славянофилам и шестидесятникам, не могла 
уложить в традиционные схемы своеобразное направление 
автора «Парадоксов органической критики» и редактора 
«Молодого москвитянина». 

Что автор «Парадоксов органической критики» пред- 
ставляет с0бой «беспризорника» русской литературы, 
в этом не приходилось сомневаться. Его нельзя было при- 
числить к школе официальной народности: «Молодой мо- 
сквитянин» во многом отличался от «старого». Но столь 
же трудным оказывалось занести Григорьева по другому 
разряду литературных направлений. Да он и сам писал о 
себе, что он «столь же мало славянофил, сколь мало за- 
падник, столько же далек от Аскоченского, сколько от 
Добролюбова» !. Идеалистическая критика так и оставила 
А. Григорьева за штатом, обнаружив величайшую беспо- 
мощность в объяснении его теорий. Венгеров видел раз- 
гадку «шатания» А. Григорьева и его кружка в «глубоком 
упадке» западнического лагеря в период 1848 — 1855 гг. 
и в его чрезмерной нетерпимости ко всему тому, что 
хоть несколько приближалось к славянофильству» 2. Ве- 

1 Письмо к Страхову. 


2 «Вестник Европы», 1886 г., кн. П, стр. 590; «Вестник Европы», 
1914 г., кн. 9, стр. 328. 
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тринский искал ответа в «психологической восприимчи- 
вости и отзывчивости» критика, испытавшего на себе 
влияние западного романтизма. Саводник утверждал, что 
оригинальные взгляды А. Григорьева не были оценены со- 
временниками в виду того, что «уровень общественного 
мнения был невелик> и «люди, подобные Григорьеву, каза- 
лись ненужной роскошью», Скабичевский — что Григорьев 
«слишком увлекся» немецкой метафизикой, заблудился 
в ее лабиринтах и остался в них навсегда». 


Число этих произвольных и  малосодержательных 
отгадок можно было бы увеличить до бесконечности, но и 
приведенных мнений достаточно, чтобы понять, как мало 
они могут помочь пониманию А. Григорьева. 


Идеалистический туман, нависший над историей «Моло- 
дого москвитянина», начинает, впрочем, проясняться, когда 
мы попробуем подойти к вопросу с другой стороны. К лас- 
совый анализ литературных взглядов А. Григорьева мо- 
жет объяснить направление «Молодого москвитянина» и 
понять Григорьева не как «комическое недоразумение в 
журналистике», а как закономерное явление русской ли- 
тературы 40—60 гг. 

«Великосветская»› литература—таков был враг, с ко- 
торым А. Григорьев неустанно боролся в продолжение 
всей своей литературной деятельности. Григорьев резко 
обвинял современную публику—как читателя, так и кри- 
тика—в увлечении описаниями быта «высших слоев». Он 
доказывал, что стремление читающей публики приобщиться 
через литературу к жизни большого света—стремление 
мещанина в дворянстве. Григорьев отрицал возможность 
трагического восприятия жизни великосветской лите- 
ратурой, порожденного тем же мещанством. «Сколько 
мелких чувственных поползновений стремятся принять в 
нас размеры колоссальных страстей, готовых на трагиче- 
скую борьбул. Персонажи произведений Евгении Тур, графа 
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Сологуба и им подобных, эти копии французских и англий- 
сФих оригиналов, может быть, и правдивы, но приукрашены 
авторами, как приукрашена дворянской литературой вся 
жизнь большого света. Усложнены отношения, усложнены 
человеческие характеры, эмоции. «Главнейшая задача авто- 
ров подобных произведений —тонкость: тонкость чувство- 
ваний, тонкость разговоров, тонкость стана героинь, тон- 
кость голландского белья героев, — тонкость такая, что 
стан того и гляди переломится, разговор как раз перейдет 
в нечто, простому здравому смыслу и невоспитан- 
ному чувству непонятное; чувства того и жди совсем 
испарятся или улетучатся» 3. 

Неверно занесенное из Западной Европы представле- 
ние о сфере большого света, «как о чем-то давящем, гне- 
тущем и вместе с тем обаятельном». Трагические герои- 
Печорины—«сделанные», призрачные. «В них ничего нельзя 
принимать взаправду, а изображать их такими, какими 
они Кажутся — значит только угождать мещанской 
части публики, той самой, «ки э каню авек ле Чуфырин 
эле Курицын> и вздыхает о вечерах графини Воротын- 
ской» 4. Но тогда и отношение к этим персонажам дол- 
жно измениться. Воспринимать их через трагическую 
призму—значит увлечься преходящей формой в ущерб 
речному идеалу. К миражам—а именно миражами считает 
григорьев героев великосветских романов—поэзия «отно- 
сится и может относиться только комически, да и 
комического отношения удостаивает она их только 
тогда, когда они соприкасаются с жизнью действитель- 
ною* °. 

Евг. Тур, Марлинский и другие представители велико- 
‹вэтской литературы—только эпигоны поэта, развившего 


* Сочинения А. Григорьева, т. |, СПБ, 1876, стр. 52. 
$ Собр. соч. Ап. Григорьева под ред. Саводника, в. \/, стр. 11. 
“ Там же, стр. 6. 
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то, что Григорьев называл крайней гранью ‹«отрицатель- 
ного взгляда». Лермонтов отразил влияние байроновского 
романтизма, но это влияние не могло бы иметь места, 
если бы Лермонтов сам не был русским романтиком. «Са- 
мые элементы такого (байроновского.—#. Р.) настройства 
русской души поэта,—-писал Григорьев‚—могли зародиться 
только или под гнетом жизненной обстановки, сдавливаю- 
щей страстные порывы Мцыри и Арсения, или ни Диком 
просторе разгула и неистового произвола страстей, на ко- 
тором выросли впечатления Арбенина» $. Русский ро- 
мантизм, породивший хищника-Печорина, закончен, в 
нем сказались ‹необъятные силы», «тревожные начала 
русского народа. Этими сторонами Печорин не только 
был «героем своего времени, но едва ли не одним из на- 
ших органических типов героического». Романтизм Бай- 
рона, приложенный К «пошлой светской сфере», в кото- 
рой вращался Лермонтов, может, по мнению Григорьева, 
дать только комический эффект. 

Но к числу «великосветских» писателей, писателей 
‹ жантильомов», как их называл Григорьев, принадлежал 
поэт, мимо которого нельзя было пройти. Отвергнуть 
Пушкина—значило присоединиться к лагерю «Маяка„, 
к лагерю беспросветной реакции. Принять Пушкина цели- 
ком—значило принять прежде всего светского «хищника. - 
Онегина, который приходился родным братом Печорину. 
Григорьев с честью вышел из затруднения. Он принял 
Пушкина как народного поэта, сочетавшего западное и 
русское начало, как писателя - протестанта против же- 
стоких нравов. Пушкин—это «наше право на Европу и на 
нашу европейскую национальность и вместе с тем право 
на нашу самобытную особенность в кругу других европей- 
ских национальностей.—не на фантастическую и изолиро- 
взнную особенность, а на ту, какую бог дал, какая сло- 


с Вып. 7, стр. 3. 
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жилась из напоров реформы и от отсадков коренного 
быта» 7. Пушкин, по мнению Григорьева, не был велико- 
светским поэтом, потому что в нем было «слишком много 
инстинктивного сочувствия с народной жизнью и народ- 
ным созерцанием». 

Оригинально интерпретируя Пушкина, Григорьев обра- 
щал внимание на то, ЧТО ПОЭТ «сам умел в Чарском по- 
смеяться над своей великосветскостью» °. Но в одном 
Чарском Григорьев не мог найти точки опоры: герой 

Египетских ночей» был для этого недостаточно крупной 
фигурой. Для позитивного утверждения своей точки зре- 
ния Григорьев выбрал скромную фигуру Ивана Петровича 
Белкина. 

Загадочный, новый, на первый взгляд непонятный вы- 
сбор. Но в том-то и дело, что Григорьев видит в Белкине 
не героя, а «критическую сторону души» самого Пушкина. 
‚ В типе Белкина...,— пишет Григорьев, —выразились начала 
нашего отрицательного (в отношении к нашему напря- 
женному развитию) процесса. Белкин пушкинский есть 
простой здравый толк и простое здравое чувство, крот- 
кое и смиренное, —толк, вопиющий против всякой блестя- 
щей фальши, чувство, восстающее законно на злоупо- 
требления нами нашей широкой способности понимать 
' чувствовать» 3. 

Белкин для Григорьева—это конечный этап того 
пути, в начале которого стоит Онегин, это—«‹отсадок 
после всего кипучего брожения, после всех напряжений 
и тщетных попыток окаменеть в байроновских формах», 
это — прозаизм, заявляющий свои права. В повестях Бел- 
кина для Григорьева интересны не только здравый смысл, 
смирение, противопоставленные хищному началу в Силь- 
вио, НО и новая социальная среда, к которой пс- 


т Вып. 12, стр. 32. 
к Вып. 5, стр. 10. 
" Вып. 6, стр. 43. 
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реходит поэт. Белкин «первый опускается в про- 
стые и так называемые низшие слои жизни. 
В .Гробовщике» — зерно всех наших теперешних отноше- 
ний к этим слоям жизни, а в «Станционном смотрителе › -- 
зерно всей натуратальной школы». Григорьев подмечает и 
политические воззрения Белкина—его оппозицию бояр- 
ству, беспощадную иронию над государственной теорией 
Карамзина. 

Пушкина-Белкина Григорьев находит не только в «По- 
вестях», он тщательно воссоздает миросозерцание Белкина 
и по «Капитанской дочке» и даже... по «Евгению Онегину, 
кропотливо и с большим чутьем подбирая... 


прозаические бредни: 
фламандской школы пестрый сор— 


и узаконяя их как неотъемлемую часть пушкинского 
творчества. Больше того, «вода» в ‹поэтическом бокале. 
Пушкина, те «иные» картины русской природы, покоя, 
примитивной жизни, картины, о которых Пушкин говорит 
в строфах, не вошедших в «Евгения Онегина», Григорьев 
считает ‹ключом к самому Пушкину», Пушкинуж—давтору 
предисловия к ‹Онегину», к Пушкину, который советовал 
учиться языку у московских просвирен и сам учился 
народной поэзии у своей няни. 

Григорьев утверждает не только Пушкина-Белкина, но 
Белкина как явление всей русской послепушкинской ли- 
тературы. Белкин, который писал в «Капитанской дочке`. 
хронику семейства Гриневых, писал и «Хронику семейства 
Багровых>^. Белкин —и у Тургенева и у Писемского; за- 
датки белкинского мировоззрения есть у Некрасова, 
отчасти и у Толстого, «ибо Белкин пушкинский был 
первым выражением критической стороны нашей души, 
очнувшейся от сна, в котором грезились ей различные 
миры 19. И дальше: «Самая здоровая часть современной 
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литературы ничего иного не делает, как разрабатывает 
миросозерцание Ивана Петровича Белкина» 11. 

Как объяснить упорную и натянутую реабилитацию 
Григорьевым Белкина и возведение на пьедестал белкин- 
ского мировоззрения?—Отправляться от суб’ективных ка- 
честв Григорьева —значит признать невозможность ка- 
кого бы то ни было научного объяснения. Несомненно, 
об’ективная действительность выдвинула такую социаль- 
ную группу, литературный выразитель которой поднял на 
щит, несовместимый с блестящей фальшью, здравый толк 
скромного Ивана Петровича Белкина. 

С уверенностью можно сказать, что Белкина с его 
мироощущением не признали бы героем ни славянофилы, ни 
западники, ни критики — разночинцы 60-х гг. Для первых 
он был слишком демократичен и вдобавок иронизировал 
над допетровской стариной; для вторых он оказался бы 
слишком «смиренным» и отнюдь не протестантом; третьи, 
несомненно, отметили бы не только примирение Белкина 
с действительностью, но и атрофию социальных чувств. 
Апология Белкина останется непонятной, пока мы не вый- 
дем из круга привычных схем и оценок и не обратимся 
к той социальной группе, литературное знамя которой 
против теории официальной народности, как и против 
славянофилов, против западников, как и против разночин- 
цев 1860-х гг. поднял Аполлон Григорьев. 


«В отношении ко взгляду на народность, — писал Гри- 
горьев представителю старого славянофильства А. И. Ко- 
шелеву, характеризуя позицию молодого «Москвитянина»,— 
различия наши могут быть формулированы в следующих 
двух положениях: 1) глубоко сочувствуя, как вы же, всему 
разноплеменному славянскому, мы убеждены только в 0со- 
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бенном превосходстве начала великорусского перед про- 
чими и, следовательно, здесь более исключительны, чем 
вы... Убежденные, как вы же, что залог будущего России 
хранится только в классах народа, сохранившего веру, 
нравы, язык отцов, в классах, не тронутых фальшью ци- 
вилизации, мы не берем таковым исключительно одно 
крестьянство; в классе среднем, промышленном, 
купеческом, по преимуществу, видим ста- 
рую извечную Русь с ее дурным и хоро- 
шим, с ее самобытностью... и, пожалуй, сее 
подражательностью 13. 

Эстетические и литературные взгляды Григорьева и 
отразили настроения «купеческого класса» 50-х гг. прош- 
лого столетия. Русская буржуазия в годы царствования 
Николая | переживала период своего расцвета. Успешная 
внешняя политика 20—30-х гг., доставившая промышлен- 
ному капитализму турецкий и персидский рынки, покро- 
вительственные мероприятия правительства Николая |, 
начиная от организации мануфактурного совета с уча- 
стием представителей буржуазии и кончая законом о по- 
четном гражданстве, были логическим следствием «ска- 
зочных успехов предпринимательства купеческого в 1820-х 
годах», о которых говорит в своей «Истории» М. Н. По- 
кровский. «Соотношение общественных сил не могло не 
подвергнуться известной перетасовке. Дворянство продол- 
жало господствовать, сильное своей массой и историче- 
ской традицией: но историю двигало уже не оно, по край- 
ней мере, не оно одно» 13. «Должно с сожалением смотреть 
на близкое разорение части русской аристократии, тогда 
как некоторые крепостные так же, как купцы, которые 
прежде были крепостными и выкупили себя, обогащаются 


"А. А. Григорьев. Материалы для биографии. Птгр. 1917. 
стр. 151, Разрядка моя —Н. Р. 
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чудовищным образом» '*,—сообщало французское посоль- 
‚ гво в Петербурге в 1830 году. 

Известное оскудение дворянства и рост буржуазии 
Сросались в глаза каждому мало-мальски внимательному 
наблюдателю. Григорьев, бродя в 50-х гг. по Замоскворечью, 
‚„з находил уже следов старого. «Уцелели крепко сколо- 
«энные купеческие дома, но отняли колонны у каменного 
дома, выбелили и придали ему прилично-истертую наруж- 
ность новые хозяева, а на место амбиционных дворянских 
домов в конце переулка выстроились новые, чистые купе- 
ч.ские дома» 15. 

Этот рост не мог не отразиться на самосознании рус- 
ской буржуазии. В пьесах Островского новый класс впер- 
вые был показан во весь свой рост, показан как соль 
земли. Кабановы, Торцовы, Бородкины, Прибытковы осма- 
тривались, презрительно поглядывая на промотавшихся 
дворян. Островский вывел на авансцену Замоскворечье; 
Григорьев порицал Карамзина за то, что тот проглядел 
роль городов в истории России; Кокорев на страницах 

москвитянина» предлагал не погнушаться торговым чело- 

веком — ярославцем, который кланяется «не кафтану, а 
карману». Аргументация была весьма убедительной: Коко- 
рев напоминал, что блинник-ярославец с блинов дошел до 
полумиллионного состояния, другой, начав с лотка с ябло- 
ками, кончил 300 000 годового дохода. 

Молодой растущий класс принес с собой в литературу 
требование полнокровного реализма. Борьба с трагическим 
о`ношением к переживаниям светских людей, борьба с ве- 
ликосветской литературой и ее романтическими героями 
отражала процесс самоопределения класса. «Нам надоели 
анализы исключительных натур, поставленных в исключи- 
тельные положения в повестях сороковых годов, —провоз- 
гласила молодая буржуазия словами Аполлона Григорьева, — 


\ Е. Тарле—«Запад и Россия», 1918 г., стр. 125. 
13 Собр. соч., в. 1, стр. 23. 
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они чуть что не смешны нам с их глубокими мечтатель- 
но-затаенными или враждующими с каким-нибудь губерн- 
ским или уездным мирком страстями, с их протестом 
против душной и грязной действительности, не 
понимающей их исключительных чувствований и поло- 
жений» 16. 

Буржуазная оппозиция великосветской литературе была. 
несомненно, законна: для читателя, записанного в одну из 
гильдий купеческого «сословия», действительность пятиде- 
сятых годов не была ни душной, ни грязной. Вместе с тем 
этот читатель не мог согласиться с романтизмом, кото- 
рый отрывал своих героев от земной жизни, позволяя им 
развивать утонченность психологических переживаний. 
Аполлон Григорьев с острой проницательностью подчерк- 
нул этот порок помещичьей литературы. «Представьте 
себе, —писал он, —что Лаврецкий, который может расстаться 
со своей Варварой Павловной без особенных хлопот 
(отдавши ей во владение одну из своих усадеб), никакой 
усадьбы не имеет, служит или живет трудом. Дело при 
его «гуманном» характере становится очень запутанным. 
Представьте также, что он — на грех ведь мастера нет— 
зашел далеко с Лизой... Ведь он поставлен тогда в страш- 
ное положение: жалея гнусную тварь и признавая ее «Аду 
он губит прекрасное сознание, а что же ему делать? Прс- 
цесс, что ли начать и т. Д.» 17. 

Григорьев формулировал правое требование реализма, 
«брать лица, страсти их и положения не в исключитель- 
ной среде, а в среде наиболее общей, не в такой обста- 
новке, в которой им можно развиваться как угодно на 
свободе, а в обстановке чисто-практической, мешающей 
развиваться им совершенно свободно, потому что у нее. 
у этой практической обстановки, есть свои неумолимые \: 
неустранимые требования». 


1вю Собр. соч. А. Григорьева, вып. 4. стр. 2. 
}* Вып. 4, стр. 20. 
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Но борьба с великосветской литературой составляла 
только одну сторону взглядов Аполлона Григорьева. Гри- 
горьев, правда, с меньшей резкостью выступал против 
«истого натурализма, который он считал результатом 
дностороннего развития гоголевской школы. Он обвинял 
Писемского в том, что героям его произведений «некуда 
двигаться» или «движение их задавлено преобладанием не- 
посредственной, чисто-звериной натуры». Он также вы- 
ступал против Гончарова, относя его к разряду тех писа- 
телей, которые «представляли нам чистую действительность 
и уравнивались взглядом на жизнь с практическими стре- 
млениями российской бюрократии или практических ре- 
Орматоров-Штольцов». 

Эта критика становится понятной с точки зрения 
классовых интересов той группы, взгляды которой выра- 
жал А. Григорьев. Не говоря уже о том, что быт Штоль- 
цев и Адуевых так же, как и героев романов Писемского, 
Сыл чужд буржуазии, последней нехватало «скептической 
апатии» Гончарова и Писемского. «Холодные практиче- 
ские выводы, низменные, хотя и прочные нравственные 
точки зрения, даже беспощадный анализ душевных движе- 
ний нас что-то мало успокаивает», —писал А. Григорьев. 
В самом деле, молодая буржуазия ставила перед собой 
известные идеалы. В этих идеалах было заложено и благо- 
намеренное желание сделать жизнь более культурной, 
устранить препятствия, стоявшие на пути развития бур- 
жуазии в класс, словом, некоторое движение. Поэтому 
‚чистый реализм» Писемского, «продергивавшего» жизнь 
и действительность сквозь точку зрения губернского пра- 
вления», не мог встретить сочувствия литературного пред- 
ставителя буржуазии. 

Но «голая копировка действительности», против кото- 
рой возражал Григорьев, могла повести и к другим ре- 
зультатам, отрицательным для буржуазии. От такой копи- 
ровки до активного протеста против оригинала был только 
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один шаг: Николаевская действительность представляла 
для этого достаточный материал. А протест и, главным 
образом, политический протест, от кого бы он ни исхо- 
дил — от Лермонтова или от Некрасова, — был одинаково 
чужд русской буржуазии. Поэт Щербина, часто напра:- 
лявший против А. Григорьева и его кружка свои эпиграммы, 
проникнутые острой ненавистью к апологетам ‹замоскво- 
рецких плутов», зло посмеялся над политическим сгейо 
русского купечества: 

«Демократства и холопства». 

Удивительная смесь, —писал он о Кокореве. 

Эта характеристика относилась не только к либерал. 
ному откупщику, но и ко всей русской буржуазии. «...Огра- 
ничение или даже полное упразднение императорской вла- 
сти— пишет М. Н. Покровский, —не отвечало ближайшим 
интересам класса, только что выдвинувшегося на истори- 
ческую сцену: купечество рисковало потонуть в дворян- 
ско-крестьянском море без помощи сильной руки, не очень 
деликатно — за шиворот, но все же помогавшей ему дер- 
жаться на поверхности) :3. 

Недаром А. Григорьев, сочувственно отзываясь о «про- 
стых любовных впечатлениях», отображенных в некоторых 
произведениях Некрасовым, отмечал, что «на страстную 
Душу поэта «мести и печали» цивилизация подействовала 
в особенности своими раздражающими сторонами» 1°. «Пятна 
желтой горячки» Некрасова, злая сатира Салтыкова, не- 
довольство действительностью Кольцова, наконец, «болез- 
ненный и напряженный стон» «сентиментального натура- 
лизма» Достоевского, — все это не отвечало интересам 
молодого, полного сил и надежд класса› мироощущение 
которого требовало некоей идеальной гармонии, реализма 
без рефлексии и сочетания с идеалами. 


18 Том №№, стр. 19. 
19 Вып. 13, стр. 37. 
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Произведения писателей пушкинской школы не отвечали 
этим требованиям. Вот почему Григорьев принужден был 
проделать своеобразную операцию над Пушкиным для то- 
го, чтобы принять его. 

Теза о Пушкине — Белкине — не вывих, не случайное 
шатание» мысли, а единственно возможный для критика 
русской буржуазии подход к Пушкину. Утверждение бел- 
кинского начала помогло Григорьеву хотя бы частично ос- 
воить чуждую купечеству дворянскую литературу. 

Собирательный Белкин выполнил эту задачу, но он был 
недостаточен прежде всего потому, что он являлся для 
Григорьева «началом отрицательным». Григорьев видел в 
Белкине необходимую оппозицию байроновскому роман- 
тизму «великосветской» литературы. Позитивными идеала- 
ми Белкин не обладал. «Белкин пушкинский есть про- 
стой здравый толк и здравое чувство, кроткое и смирен- 
ное, вопиющие законно против злоупотребления нами на- 
шей широкой способности понимать и чувствовать, стало 
быть, начало только отрицательное, правое только как 
отрицательное, ибо, представьте его самому себе — оно 
перейдет в застой, мертвящую лень, в хамство Фамусова 
и добродушное взяточничество Юсова»?°. 

Итак, у Белкина не доставало идеалов. Григорьев за- 
щищал белкинское мировоззрение как предпосылку 
для совершенного с его точки зрения мировоззрения. х‹...Мы 
Сбыли бы народ весьма не щедро наделенный природою, 
если бы героями нашими были Иван Петрович Белкин и 
Максим Максимыч,--писал он.—Тот и другой вовсе не герои, 
а только контрасты типов, которых величие оказалось на 
нашу душевную мерку несостоятельным». 

Но отсутствие «идеалов» не исчерпывало вопроса. Пуш- 
кинский Белкин и те Белкины, которых Григорьев искал 
у других писателей, вышли из иной общественной среды; 
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их демократизм поэтому — не совсем естественен. Белкин, 
по словам Григорьева, «опускается в простые и так назы- 
ваемые низшие слои жизни». «Но с этой жизнью попро- 
ще, куда он хочет опуститься,— отмечает Григорьев, — он... 
разобщен кой-каким образованием, а главное — он уже 
смотрит на нее с высоты этого кое-какого образования». 

Иван Петрович Белкин, владелец села Горохина, — 
представитель иного класса, в котором Григорьев при всем 
желании не мог найти полного воплощения своих идеалов. 

Ожидаемый герой, впрочем, вскоре появился в русской 
литературе. Это был преображенный Белкин, Белкин не 
только благодаря контрасту «хищническим» типам, подня- 
тый на щит Григорьевым, но и наделенный «идеалами», 
Белкин, наконец, не «опустившийся к людям попроще“, а 
живущий жизнью этих людей, словом, это был Белкин не 
Горохинской мелкопоместной усадьбы, а 
Замоскворецкого купеческого дома, новый 
Белкин, выведенный на авансцену русской литературы в 
многообразном лице героев Островского. 

А. Григорьев назвал комедии Островского «новым сло- 
вом» В русской литературе. Островский не был первым 
писателем русской буржуазии. Сам Григорьев пытался со- 
ставить генеалогию купеческой литературы. После «жан- 
тильомов»,—утверждал он‚,—началась уже другая эпоха в ли- 
тературе. «Ее провозвестником был, может быть, курский 
купец Полевой, это великое дарование со слабым характе- 
ром», «человек народа», «юркий сторож прогресса». Гри- 
горьев реабилитировал «популярного купчишку - публици- 
ста». «Факты были таковы, — писал он,—что купец был пред- 
ставителем современных, так сказать, животрепещущих 
интересов жизни». Далее Григорьев отмечал появление 
«великого воронежского прасола со своими живыми песня- 
ми». Правда, Григорьев не скрывал того, что поэзия Коль- 
цова изменила свой характер. Но и здесь он продолжал 
утверждать, что только буржуазная натура Кольцова могла 
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бы устоять против чувства протеста. «Прасол Кольцов, — 
писал он, —умевший ловко вести свои торговые дела, спас 
бы нам надолго жизнь великого лирика Кольцова, если 
сы не пожрала его вырвавшаяся за пределы та раздражаю- 
щаяся действительностью, недовольная, слишком впеч- гли- 
тельная сила, которую не всегда заклинал он своей воз- 
вышенной и трогательной молитвой»?!. 

Литературные представители молодой буржуазии услы- 
шали «новое слово» в комедиях Островского. Островский 
комически преодолел чуждый Григорьеву и его друзьям 
трагизм помещичьей литературы. В его произведениях они 
видели отрицание той фальши, деланности, напыщенности, 
которые отличали романтическую литературу. Для «Моло- 
10го москвитянина» Островский был боевым знаменем 
сорьбы против «великосветской» литературы, как и про- 
тив Дворянского театра. Недаром Аполлон Григорьев 
осмеивал популярность Рашели. Такое отношение к артистке 
с мировым именем не было исключением. Театральные 
симпатии и антипатии об’единяли членов кружка «Моло- 
лого москвитянина». Один из них, Шаповалов, смотрел 
однажды игру Рашели. Артистка играла Федру. Все зата- 
или дыхание. Вдруг Шаповалов захохотал. Его вывели и 
спросили о причине неуместного смеха. «Разве можно 
удержаться от смеха, — отвечал он,—видя, скаким 
старанием разыгрывает актриса ходульные 
и лишенные всякой правды пьесы какого-то 
Расина». 

«Ему хотелось бы, вероятно, —добавляет автор мемуаров, 
Феоктистов, —чтобы Рашель попробовала свои силы в роли 
Липочки в комедии «Свои люди — сочтемся»1?. 

Феоктистов и не подозревал, как метко попадает в цель 
его высокомерная ирония. Русское купечество, даже в ли- 

21 Соч., т. |, стр. 244. 


22 «Атеней». Ист.-лит. современник. Труды Пушкинского дома 
Академии наук СССР. Лгр., 1926, стр. 92. 
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це своих кабацких идеологов, не могло интересоваться 
вздыханиями и монологами героев «какого-то» Расина и 
Корнеля. Шаповалов смеялся над «Федрой» в Москве так 
хе, как в свое время Бомарше в Париже. 

Правда, русская буржуазия находилась в ином положе- 
нии, нежели ее французские собратья конца ХУШ века. 
Она была слишком мало угнетена, слишком слабо чувство- 
вала тяжесть самодержавия, чтобы создать слезливую ко- 
медию (хотя нельзя отрицать, что некоторые черты сотее 
1агтоуапе отчетливо заметны в комедиях Островского). 
Вместе с тем она не была настолько революционной, что- 
бы выставить требования героизма характеров. Оставалась 
золотая средина здорового полнокровного реализма, то 
‹возможное равновесие идеала и действительности в душе», 
которого требовал от писателя Аполлон Григорьев и кото- 
рое он нашел в Островском. 

Григорьев искал воплощения идеи народности в худо- 
жественной литературе. Не той общеславянской, противной 
всему, что идет от Запада, народности, которую пропове- 
дывали славянофилы. Недаром Григорьев защищал «особен- 
ное превосходство великорусского начала» и выска- 
зывал подозрительность к «началам ляхитскому и хох- 
латскому». Недаром он задел в своем стихотворении 
‹завистливых хохлов», утверждал, что Гоголь, благодаря 
своему украинскому происхождению, недостаточно понял 
русскую жизнь, резко выступил против Костомарова, 
упрекнув его в «сведении Московского государства на одну 
доску с разными отпавшими ханствами» и назвав его ра- 
боты «хохлацким жартом (т. е. шуткой) над русской 
историей». В противовес барщинному помещику, мечтав- 
шему о славянском кордоне, охраняющем его от западно- 
европейской революции, молодая буржуазия принесла с 
собою узкий национализм -- не случайно Григорьев на- 
стаивал на замене термина народность—национальностью. 
Буржуазия не могла согласиться и с другой чертой славя- 
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нофильства — с его отрицательным отношением почти ко 
всему, что шло от «Запада». И когда Григорьев протесто- 
вал против отрицания результатов петровской реформы, 
он выражал настроения того класса, развитие которого 
было тесно связано с петровским временем. 

Наконец, этой же буржуазии претил душный византизм 
славянофильских теорий. Купечество вдобавок в период 
расцвета не отказывалось воспользоваться радостями жиз- 
ни, конечно, в меру и в рамках буржуазной законности. 
Естественно, что Григорьев упрекал славянофилов в том, 
что некоторые из них доходят до крайности, сводя инсти- 
тут брака к умерщвлению плоти и выступая на защиту 
правежа и батогов —‹«среднее состояние», только при Ни- 
колае получившее права, не имело никаких оснований со- 
чувствовать проповеди тогЙсаНоп 4е |а спа! вне зависи- 
мости от метода — путем ли добровольного аскетизма или 
принудительного телесного наказания. 

От западничества литературных представителей купе- 
ческой буржуазии отталкивало в первую очередь «иску- 
шение гегелевским методом», левое гегельянство, револю- 
ционность которого Григорьев хорошо понимал. Недаром 
он квалифицировал так наз. историческое воззрение как 
‹безотраднейшее из созерцаний, в котором всякая минута 
мировой жизни является переходной формой к другой, 
переходной же форме; бездонная пропасть, в которую 
стремглав летит мысль, без малейшей надежды за что-либо 
ухватиться, в чем-либо найти точку опоры». 

С другой стороны, западничество в гораздо большей 
степени, чем славянофильство, было чуждым национализму. 
Григорьев обрушился на западников за то, что они не хо- 
тели «дать в общей мировой жизни права нашей народной 
особенности», за «презрение к родному быту». 

Идея о народе Добролюбова и Чернышевского также 
не могла приттись по сердцу молодому «Москвитянинух. 


33 Соч , т. 1, стр. 206. 
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Народ русских просветителей был народом крепостного 
крестьянства, —крестьянства, страдающего под гнетом поме- 
щичьего самодержавия и протестующего против этого гне- 
та. Но «народ» Аполлона Григорьева и Островского, «на- 
род» Замоскворечья не страдал, а поэтому и не протесто- 
вал. Недаром молодой «Москвитянин» весьма терпимо от- 
носился к крепостному праву. «Есть вопрос и глубже и 
обширнее по своему значению всех наших вопросов и во- 
проса (каков цинизм!) о крепостном состоянии и вопроса 
(о ужас!) о политической свободе, —писал Григорьев.—Это— 
вопрос о нашей умственной и нравственной самостоятель- 
ности»?8. 

Свою буржуазную народность Григорьев увидел 
Островского.Для Островского народ, —писал Григорьев, —«не 
крестьянство и не старое боярство, а просто народ. Как 
поэт народный он... взял народный быт в его един- 
ственно самобытном выражении, не стесненном 
крепостным правом, как крестьянство, и чужеземным каф- 
таном, как бюрократия, в купечестве и равно видит 
в нем как уродливые, так и правильные стороны раз- 
ВИТИЯ»?°. 

Аполлон Григорьев считал купечество единственно сз- 
мобытным выразителем народного быта; другие член 
кружка молодого «Москвитянина», как, например, Эдель- 
сон, раз’ясняли, что купечество «по самому роду своих 
занятий находясь в постоянных сношениях со всеми про- 
чими слоями общества, совмещает в себе все формы жиз- 
ни и обычаев русских; в нем как бы отлагаются и обна- 
руживаются все коренные народные черты как подвергнув- 
шиеся влиянию европейской централизации, так и остав- 
шиеся в своем первобытном просторе». 

Народность, найденная Григорьевым в произведениях 
Островского, была национальна и вместе с тем она была 


4 Собр. соч., в. 1, стр. ХХХИ. 
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правдива и, следовательно, далека от той приторно-слащз- 
вой «дюкре-дюменилевской» народности, которую восге- 
вали литераторы официального патриотического лагеря. 
Самым главным для Григорьева было отношение писателя 
к объекту творчества: быт у Островского взят, по словам 
Григорьева, «не сатирически, а поэтически, с любовью, с 
симпатиею очевидными, скажу больше, с религиозным куль- 
том существенно-народного“. 

Что идея «темного» царства как обобщение творчества 
Островского может быть рассматриваема только в исто- 
рической перспективе, это утверждение в наши дни является 
трюизмом. «Когда перечитываешь пьесы Островского, —при- 
знавался П. Коган,—то почти непонятным становится, как 
могла сложиться эта традиция о темном царстве». Остров- 
ский изображал не темное, а светлое царство. Это 
утверждение впервые было высказано А. Григорьевым, 
литературным критиком того класса, художником которого 
был автор пьесы «Бедность не порок». 

«Теоретики» — так называл Григорьев Добролюбова и 
других критиков из лагеря «Современника», —«увлеклись в 
своем отрицании, не видали и даже не хотели видеть свет- 
лых сторон этого темного царства», —писал он, полемизи- 
руя с Добролюбовым. Григорьев взглянул на комедии Ост- 
ровского с новой, оригинальной точки зрения. Так, напри- 
мер, смысл комедии «В чужом пиру похмелье» он увидел 
не в сатире над самодуром Кит Китычем, а в столкнове- 
нии купечества и бюрократии. «Комедия эта... предста- 
вляет отношения земщины к чуждому и неведомому ей офи- 
циальному миру жизни... Горькое и трагическое в том, что 
земщина... справедливо боится всего того, что не она, зем- 
щина». Так писал человек, который не только понял боязнь 
купечества перед «стрюцкими», но и сам считал юриспру- 
денцию «ложью на духа святого, клеветой на человека и 


человечность». 
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Немудрено, что Григорьев считал объяснение Добролю- 
бова, его тезис о самодурстве слишком узкими для охвата 
творческой личности Островского. 

В царстве, которое для разночинца Добролюбова было 
темным, Григорьев увидел целую галлерею светлых образов. 

«На любовный характер семейного начала, —писал он,— 
на явные симпатии художника к русской натуре, широкой ли, 
как натура Любима Торцова и Петра Ильича, христиан- 
ски ли чистой и великодушной, как натуры Бородкина и 
Мити, глубокой ли и в запущенности, как натура Хорькова, 
и в загнанности, как натура Кабанова; на величавость 
патриархальных фигур благодушного Русакова и сурового 
Ильи Иваныча; на типы русских матерей, трогательных 
даже тогда, когда они, как мать Олимпиады Самсоновны, 
погружены в тину непроходимой глупости; на симпатию 
поэта к его королю Лиру-Большову; наконец, на целый 
ряд грациозных, симпатических и вместе с тем глубоких 
женских натур, созданных поэтом, на многоразличные 
струны русской души, им первым тронутые, на все это 
теоретики закрыли глаза»?6. 

Был ли Григорьев одинок в своей апологии героев 
Островского?—Бесспорно,—нет. Такими рисовал Кит Киты- 
чей и Брусковых сам Островский, так смотрело и московское 
купечество, которое только вначале приняло пьесы писа- 
теля за ‹мараль» над средним сословием. В 1864 году на 
страницах «Эпохи» культурный купец, назвавшийся «почи- 
тателем» Островского, заявлял: «Пусть говорят, что мы 
самодуры; мы знаем, что и в Кит Китыче есть смирение 
перед правдой»?”. 

Ш 

Эстетические взгляды Аполлона Григорьева нашли свое 

отражение в его теории органической критики. Что такое 
% Соб. соч., вып. 12, стр. 14. 


11 Сборник «А. И. Островский». К 100-летию со дня рожде- 
ния. Ив.-Вознесенск, 1924, стр. 134. 
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художество, искусство?—спрашивал Григорьев и отвечал: 
‹ Художество есть выражение жизни народа, коренные 
нравственные начала жизни народа суть неминуемо и ко- 
ренные начала художества». Как в критике Григорьев бо- 
ролся против романтизма и против натурализма, так и в 
эстетике он выступал против «чистого» искусства так же, 
как и против признания за искусством только служебной 
роли. Он отрицал самую возможность «отрешенно худо- 
жественной, чисто-технической» критики произведений 
искусств. Здесь Григорьев подходил к смутному, домарк- 
сову материализму. 

«Не только в каждом вопросе искусства, в каждом 
вопросе науки, — утверждал он,--лежит на дне его вопрос, 
плотью и кровью связанный с существенными сторонами 
жизни, и только такие вопросы науки важны, только в 
такие вопросы вносят плоть и кровь могучие силами бор- 
цы. Человек столь великой души и великой жизненной 
энергии, как Ломоносов, не писал бы доноса на Миллера, 
на вывод наших варягов из чужой земли, и не клали бы 
в этот вопрос души своей люди, как Шлецер, Карамзин, 
Погодин, если бы это был только ученый, а не живой 
вопрос. Род и община не делили бы так враждебно нас 
всех, служащих знанию и слову, если бы корнями своими 
они не врастали в живую жизнь. Борьба за мысль 
головную невозможна... Только за ту голов- 
ную мысль борются, которой корни в сердце, 
в его сочувствиях и отвращениях, вего горя- 
чих верованиях или таинственных, смутных, 
но неотразимых и как некая сила могуще- 
ственных предчувствиях»?8. 

Критик, при всем его желании не может подходить к 
произведению искусства, в первую очередь, к литератур- 
ному произведению с чисто эстетической стороны. «Все 


28 (Собр. соч., т. [, стр. 196. (Разрядка моя.—Н. Р.). 
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идеальное естьнечто иное, как аромат и цвет 
реального и, как таковое, непременно выра- 
жается в литературе. Противен вам этот за- 
пах и не нравится цвет,— вы, в сущ ности, вра- 
ждуете с почвой и воздухом... вы не литера- 
турой, а самой жизнью, ей отражаемой, недо- 
вольны. Но ваше недовольство непременно 
выразится так или иначе по отношению к ли- 
тературе.. 

Под цитированными словами мог бы подписаться после- 
дователь эстетических воззрений Чернышевского. Но автор 
«Парадоксов органической критики» едва ли не с большей 
страстностью обрушивался на представителя «утилитар- 
ного» направления. Он считал варварским взгляд, 
который «ценит значение живых созданий вечного искусства, 
поскольку они служат той или другой поставленною тео- 
рией цели». Позиция, Григорьева в вопросе о задачах 
искусства и критики, так же отвечала классовым интересам 
торговой буржуазии, как и его конкретные оценки произ- 
ведений русской литературы. Григорьев понимал, что чисто 
эстетический подход может быть свойственен только 
«великосветской» литературе: недаром он замечал, что в 
толках французской академии по воводу Корнелева «Сида» 
можно найти бесполезные эстетические рассуждения. «Поня- 
тие об искусстве для искусства, — писал Григорьев, —является 
в эпохи упадка, в эпохи раз’единения сознания немногих 
лиц, утонченного чувства диллетантов, с народным созна- 
нием, с чувством масс». И одинаково несовместимой с клас- 
совыми интересами замоскворецкого купечества была 
критика «теоретиков», которую Григорьев обвинял в том, 
что она «мешается не в свою область... — в историю, мо- 
раль, политическую экономию и статистику, государствен- 
ное право и психологию». 

Из этой борьбы на два фронта родилась теория орга- 
нической критики. «Литература и вообще духовная деятель- 
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ность рассматриваются как органический плод века и 
народа в связи с развитием общественных понятий`, 
утверждал Григорьев. Теория органической критики проте- 
стовала против застоя, она не соглашалась с формулой 
разумной действительности—торговая буржуазия при всей 
удовлетворенности действительностью 50-х гг. не могла 
не заметить некоторых «неразумных» сторон Николаевской 
монархии. Но эта же буржуазия была далека от активного 
протеста просветителей-разночинцев против действитель- 
ности. Это отношение сублимировалось в теории органи- 
ческой критики. Недаром Григорьев подчеркивал, что 
органический ВЗГЛЯД «признает за свою исходную точку 
творческие, непосредственные, природные жизненные силы, 
иными словами: не один ум с его логическими требовани- 
ями и порождаемыми необходимо этими требованиями 
теориями, а ум и логические его требования плюс жизнь 
и ее органические проявления». 

Это приятие действительности — не застойной, а посте- 
пенно, органически— без воздействия извне_-изменяющейся, 
обусловило и тот примат комического отношения к жизни, 
который устанавливал Григорьев... «Комизмом искусство 
идеальное действует во имя идеала, ему присущего, им живо 
ощущаемого, для него несомненного,—писал Григорьев.— 
Утрата же возможности относиться с комизмом к неправде 
жизни есть признак утраты самих идеалов». В самом деле, 
какой-нибудь Дикой не имел ровно никаких оснований 
сочувствовать ни ядовитой сатире, ни драматическому 
восприятию жизни русского общества 50-х гг. Здоровый, 
ясный, жизнерадостный комизм сохранял скромные «идеалы» 
персонажей Островского. 

От борьбы с романтизмом и разночинским натурализ- 
мом отправлялось и требование типичности искусства, 
выставленное Григорьевым. Для него типичность — это 
высшая степень объективности, и характерно, что Григорьев 
придает первостепенное значение типичности именно по- 
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тому, что собирательный образ, тип предполагает, по его 
мнению, наличие у художника «высшего идеала, поверяю- 
щего частные явления жизни». Идеальные коррективы к 
действительности были необходимы. Иначе натурализм 
отразил бы эту действительность в таком неприглядном 
виде, что выводы осталось сделать только «теоретикам , 
которых так не любил Григорьев. 

Но каким мог быть этот «высший идеал» в представле- 
нии идеолога русского купечества 50-х гг.? 

Русская буржуазия, а с ней и Григорьев не концентриро- 
вали свои устремления в области политической— для этого 
они были слишком удовлетворены отеческими попечениями 
Николаевской монархии. Так же далек был Григорьев от 
элементарных церковных идеалов. И Григорьев выдвигает 
тезис о примате искусства. «Все новое вносится в жизнь 
только искусством», —пишет он, доказывая, что одно лишь 
искусство способно отразить сущность эпохи и предвосхи- 
тить перспективы развития. Не следует думать, что, ставя 
так высоко искусство, Григорьев говорил непосредственно 
о произведениях изобразительного искуства, художествен- 
ной литературы. Художественное оформление мысли было 
для него признаком жизненности также и научного твор- 
чества. «Как. скоро знание вызреет до жизненной полноты, 
оно стремится принять литые художественные формы; есть 
возможность художественной красоты даже в логическом 
развитии отвлеченной мысли, когда в самой мысли есть 
начало плоти и крови» 2??. 

Теория органической критики, как и эстетические взгля- 
ды Григорьева, пришлись «не ко двору» современной лите- 
ратуре не потому, что Григорьев выражал свои мысли 
в тяжелых терминах немецкой философии. Теория Гри- 
горьева доказывала, что искусство отражает жизнь, да 
и то жизнь не со всеми ее отрицательными сторонами, 


2 Соч., т. |, стр. 202. 
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а жизнь, поверяющуюся идеалом Русаковых и Торцо- 
ВЫХ. 

Но на очереди стоял иной подход к искусству, —подход 
также выдвинутый «плотью и кровью» следуюшего десяти- 
летия. Просветительская и народническая критика 60-х гг. 
отодвинула в сторону органические теории замоскворец- 
кого идеолога. 

«Одно я знаю, — писал Аполлон Григорьев за два года до 
своей смерти,—я вполне сын своей эпохи». Автор «Паралок- 
сов органической критики» был, несомненно, прав. Только 
идеалистическая история литературы могла считать его 
чуждым исключением. В условиях русской действительности 
Аполлон Григорьев был так же закономерен, как Остров- 
ский, как откупщик Кокорев, как вся русская буржуазчя 
50-х годов прошлого столетия. И все-таки современники «не 
оценили» Григорьева. Конечно, не новая терминология и не 
туманный малодоступный стиль были тому виною. Причину 
непонятости Григорьева можно искать только в узости 
того социального базиса, на котором выросли ‹органиче- 
ские» принципы критики. «Среднее сословие» оказалось 
достаточно выросшим для того, чтобы выдвинуть своего 
художника и критика, но литературная гегемония принад- 
лежали все же не Замоскворечью. Пятидесятые годы были 
стыком, на котором сошлись дворянская литература и шед- 
шая ей на смену литература революционного разночинца, 
литература просветителя, а затем и—народника. 

Что за борьбой литературных направлений скрывается 
нечто более глубокое, Григорьев понимал, впрочем, смут- 
но. Он считал, что интерпретация Островского «теоре- 
тиками» «непреднамерена». «Так вышло, так сделалось». 
Григорьев признавал факт гегемонии Добролюбова и 
«Современника». «Теоретики стали во главе 
умственного развития, —писал он.—Главенство 
их будет продолжаться до тех пор, пока 
жизнь не разъяснит сама себя новыми явле- 
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ниями и пока с этими новыми явлениями они 
не станут в явный разрез» 39. 

Интересно, что к концу своей жизни, в начале 60-х гг., 
Григорьев, судя по всему, стоял несколько ближе к Добро- 
любову, нежели к дворянскому лагерю русской литературы 

Интересна своеобразная трактовка Григорьевым «Горя 
от ума» в его статьях 1859 г. и в особенности 1862 г. 

Пора отречься от дикого мнения, что Чацкий —Дон-Кихот,— 
заявил Григорьев, —Чацкий— наш единственный герой, т.е. 
единственно положительный, борющийся в той среде, куда 
судьба и страсть его бросили» . Григорьев наделяет Чац- 
кого всеми чертами идеального буржуазного типа. 
Чацкий Григорьева честен и правдив в противовес 
«искусственным» светским героям; деятелен, отличаясь 
этим качеством от «лишних людей» —Печорина и Онегина. 
Свои чувства он подчиняет высшим идеалам. Чацкий, по 
ловам Григорьева, любит Софью «не этой недостойной 
мужчины любовью, которая поглощает все существование 
в мысли о любимом предмете и приносит в жертву этой 
мысли все, даже идею нравственного совершенствования... 
мысль о ней (о Софье.—/.. Р.) сливается для него с каждым 
благородным помыслом или делом чести и добра» 33. 

Здесь как будто еще нет ничего, что отличало бы 
трактовку Чацкого от общего миросозерцания Григорьева. 
Но дальше в образе Чацкого появляются новые черты. 
Григорьев ставит Чацкого рядом с Бельтовым, объявляя их 
героями. Но Григорьев видит в Чацком и Бельтове про- 
тестантов. «И Чацкий и Бельтов—пишет он,--падают 
в борьбе не от недостатка твердости собственных сил, а 
решительно от того, что их перемогает громадная окру- 
жающая их тина» 33. 


3% Собр. соч., вып. 12, стр. 15. 

31 Собр. соч., вып. 5, стр. 11, 17. 
51 Собр. соч., вып. 5, стр. 14. 

3з Там же, стр. 18. 
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Григорьев идет еще дальше, обращая внимание на ‹исто- 
рическое значение» героя комедии Грибоедова: Чацкий— 
‘порождение первой четверти русского ХХ столетия, пря- 
мой сын и наследник Новиковых и Радище- 
вых, товарищ людей «вечной памяти двенад- 
цатого года». 

Здесь, таким образом, мы находим новые нюансы во 
взглядах Григорьева: нигде кажется в другом месте он 
не отзывается с симпатией о Радищеве и людях «двенад- 
цатого года». Правда, и в этой статье 1862 г. Григорьев 
предостерегает от «желчного раздражения» против боль- 
шого света и борется с «безобразным развратом Мирабо»›— 
с трусливым дворянским либерализмом. Но нельзя отрицать 
новых оттенков, навеянных началом 60-х годов: Григорьев 
не случайно подметил моменты общественного про- 
теста в Чацком. 

Не случайно также Григорьев в последний период своей 
жизни с большим сочувствием отзывался о Щапове, утвер- 
ждая, что областническая теория последнего представляет 
собой «фактическое оправдание» взглядов Островского и 
его, Григорьева. О «теоретиках» он отзывался как о «но- 
вых и свежих, притом русских людях». Наконец, накануне 
смерти он говорил Страхову о необходимости начать 
борьбу против некоторых сторон славянофильства. Соци- 
альные противоречия пореформенной экономики начинали, 
очевидно, разлагать «объективное, спокойное, чисто поэти- 
ческое, а не напряженное, не отрицательное отношение 
к жизни». 

Григорьев понимал свою историческую осужденность. 
„Что ты мне толкуешь о значении моей деятельности, 
о ее несправедливой оценке, — писал он Страхову.—Тут 
никто не виноват, кроме жизненного вея- 
ния, струя моего веяния—отшедшая, отзву- 
чавшая, и проклятие лежит на всем, что я ни делал». 
Тяжело стоять почти что одному, —признавался он в дру- 
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гом письме, —тяжело верить глубоко в правду своей 
мысли и знать вместе с тем, что в ходу, на оче- 
реди стоит не эта, а другая мысль, которой 
сочувствуешь только на половину». 
Григорьев не ошибался: на очереди стояли другие вея- 

ния. Мелкая буржуазия, крестьянство, вступившее после 
реформы на путь болезненного, стесненного крепостниче- 
скими остатками капиталистического развития, наложило 
свой отпечаток на последующие два десятилетия русской 
истории. Народничество 60 и 70-х гг. не имело ничего об- 
щего с той народностью, о которой писал Григорьев. 
Новая литература разночинца не могла идеализировать 
героев и быт Островского — она видела самодуров в тем- 
ном царстве и соглашалась признать «своей» разве лишь 
Катерину Кабанову. 

«Увы, 

Ты разрушил 

Прекрасный мир 

Могучей рукой, — 
обращался Аполлон Григорьев со словами песни духов из 
«Фауста» к «теоретикам»,— 

«Построй его вновь, 
В своей груди воссоздай его», — 
направлял он к ним свой «пожалуй, напрасный» призыв. 
Призыв оказался не напрасным. «Теоретики» создали 

свой мир, но как отличался он от мира Аполлона Гри- 
горьева! Это был мир новых, неизвестных дотоле людей, 
мир Базаровых, режущих лягушек и отрицающих Пуш- 
кина, мир Рахметовых и Веры Павловны. Идеи Аполлона 
Григорьева были чужды этому миру, и недаром первый 
том собрания сочинений Григорьева, изданный Страховым 
в 1876 г., остался нераспроданным. Издание, по словам 
Страхова, сразу «село» и стало раскупаться только 
в 80-е годы, т.е. в то время, когда народническая револю- 
ция закончилась. Аполлон Григорьев, литературный выра- 
зитель русского купечества, попал «не в ту струю». 
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А. И. Михайлов 


МАРКСИСТСКАЯ ИСТОРИЯ ЭСТЕТИКИ 


(По поводу книги Л. Я. Зивельчинской— «Опыт марксист- 
ского анализа истории эстетики», 1928 г., изд. Комм. академин) 


Марксистская история эстетики нам необходима, с 
этим спорить, конечно, никто не будет. Что такой истории 
мы до сих пор не имеем — это тоже все знают. Вот почему 
книга Л. Зивельчинской—«Опыт марксистского анализа исто- 
рии эстетики», являющаяся первой работой в этом плане, 
тематически вполне оправдана. Ценность всякой работы из- 
меряется, однако, не темой, как таковой, а характером ее 
осуществления. 

Дать марксистский анализ истории эстетики — это зна- 
чит вскрыть то специфическое выражение, которое на- 
ходит диалектика общественно-классового развития в 00- 
ласти эстетики. Здесь, однако, надо иметь в виду следующее. 
Когда мы говорим 0б «эстетике» в обычном смысле слова, 
как специфической области теоретического мышления и по- 
‘нания, имеющей дело с художественной практикой, то мы 
подразумеваем лишь определенную историческую форму, ко- 
торую приняла художественная практика, и теоретическое 
‚сознание ее в условиях буржуазного общества. Эта оговор- 
ка необходима, прежде чем начинать рассмотрение «опыта 
марксистского анализа истории эстетики». 

Ибо подобная работа должна, конечно, прежде всего 
пределить самое понятие «эстетика», как оно сложи- 
лось в процессе исторического развития общественного и 
злассового сознания и художественной практики. В добур- 
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жуазных формациях нет эстетики в обычном смысле, ибо 
моменты «эстетического мышления» (беря этот термин ус- 
ловно) здесь не формируются в виде особой «эстетики», а 
находятся в органической связи с общественной идеологией 
в целом (религия, этика, мифология и т. д.). Без осознания 
этого совершенно непонятным остается тот факт, что соб- 
ственно «эстетические учения» и эстетика возникают лишь 
на очень поздней ступени общественного развития (в част- 
ности, в рабовладельческой Греции вместе с ростом торп.- 
вого капитала). 

Мы говорим все это потому, что самое возникновение 
эстетики как оссбой дисциплины не послужило предметом 
исследования и истолкования на страницах рецензируемой 
работы. Отдельные попытки в этом направлении, предлагае- 
мые автором в кратком «Введении», едва ли способны удо- 
влетворить марксиста. Утверждение, что «когда художест- 
венная деятельность общества выдвигает вопрос о том, ка- 
кими средствами можно достигнуть прекрасного, тогда воз- 
никает эстетика как попытка разработать нормы прекрас- 
НОГ» (11 стр.), конечно, не дает спецификума эстетики. 
Однако поскольку целью работы является дать маркси- 
стское истолкование истории эстетики,— может быть, 
не следует нам особенно подчеркивать эти вопросы. К тому 
же пришлось бы написать специальную работу, чтобы ос- 
ветить их должным образом. 

Но в таком случае, здесь встают вопросы, имеющие уже 
совершенно непосредственное отношение к теме книги. 
История эстетики не едина, она заключает в себе ряд эта- 
пов. Мы имеем еще в стадии позднего феодализма становле- 
ние эстетики как особой отрасли с отмежеванием ее от 
остальных областей общественного сознания. В самом бур- 
жуазном обществе эстетика в связи с классовой диферен- 
циацией все более и более диференцируется. Мы можем 
говорить о мелкобуржуазной эстетике, крупнокапиталисти- 
ческой и о зачатках марксистской науки об искусстве. 
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Работа Л. Зивельчинской, разделенная на отделы, посвя- 
щенные эстетике рабовладельческого общества, западно-ев- 
ропейского феодализма, восходящей и господствующей бур- 
жуазии, науке об искусстве и русской эстетике ХХ в., под- 
черкивает эту диференциацию слишком суммарно и недоста- 
точно последовательно. Автор дает подробное изложение 
исторически сменявшихся эстетических учений в форме мо- 
нографических обзоров, взглядов отдельных представителей 
эстетической мысли. Уже в этом кроется опасность отказа 
от рассмотрения эстетических систем как форм классового 
мировоззрения. 

Эти опасения еще более усугубляются характером из- 
ложения, фиксирующего безразлично все оттенки данных 
эстетических учений, без акцентирования наиболее основ- 
ного и показательного. 

Чисто-описательный характер, образцы которого мы в 
достаточной степени имеем во всех немарксистских учебни- 
ках эстетики, без явной необходимости повторяет традиции 
этих последних. 

И лишь в тех очень редких случаях, когда от подобного 
изложения автор переходит к попыткам социологического 
истолкования, можно видеть стремление к оправданию за- 
дачи книги, указанной в ее заглавии. 

Эти попытки с первых же шагов показывают, однако, 
сколь смутны представления автора 0б общественных при- 
чинах развития данных форм искусства и эстетики. Не го- 
Боря уже о том, что изложение эстетических учений ни в 
какой мере не увязано с теми экскурсами в область истории 
искусства, которые являются плодом свободного переложе- 
ния элементарных сведений, сообщаемых Верманом и ему 
подобными компиляторами, социологическое истолкование 
и тех и других не выдерживает при ближайшем рассмотрении 
ровно никакой критики. 

Чтобы не быть голословным, приведем несколько при- 
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Анализируя эстетику рабовладельческого общества (Гре- 
1ия) и, в частности, взгляды Платона и Аристотеля, авто” 
замечает: «Очень трудно дать точную классовую характе- 
гистику теории искусства Аристотеля и эстетических воз- 
зэзрений Платона. Оба они, несомненно, вырази- 
тели рабовладельческого класса» (стр. 44). 
Перевернув две страницы, наталкиваемся на несколько иное 
об’яснение: «Чем об’яснить такой реалистический антиме- 
тафизический характер размышлений Аристотеля об искус- 
стве? Аристотель выражал тенденции не того 
класса что Платон» (стр. 46). 

Такое очень вольное обращение с классовыми категория- 
ми и произвольное привязывание к ним той или иной эсте- 
тической системы характерно для автора. В одном месте 
Аристотель выражает психику «рабовладельческого класса“, 
как такового, м в этом не отличается от Платона; в другом 
месте он — уже выразитель «торгово-промышленного клас- 
са» в противоположность Платону. Сама категория «торго- 
во-промышленного» класса для Греции вовсе не так 
уж бесспорна. 

Еще более интересное истолкование художественных 
и эстетических явлений дает автор в нижепризодимом 
стрывке: 

«Враждебное отношение к изобразительности 
в искусстве свойственно не одному только Платону: оно 
присуще юдаизму и магометанству. Есть ли тут какая- 
нибудь общая причина? Запрещение создавать изо- 
Сбразительнос искусство возникло у древних евреев в тот 
период, когда они были еще кочевниками, номадами. В та- 
ких же условиях кочевого быта возникло отрицание 
"зобразительного искусства у арабов. Собственно 
изобразительное искусство — живопись и 
скульптура — может развиваться и про 
пветать лишь при оседлом быте. Запрещение 
так называемого моисеева и магометанского законодатель- 
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ства создавать изобразительное искусство, вероятно, есть 
мера борьбы ‹ тенденциями к оседлости. 

В идеальном платоновском государстве, конечно, не пред- 
полагалось кочевого образа жизни. Расцвет изобра- 
зительных искусств в Греции падает на 
\и1У вв. до новой эры, когда социальная борьба 
между классами поземельной аристократии и торгово- 
промышленным достигла высокого напряжения; при этом 
именно победивший торгово-промышленный класс с Пе 
риклом зо главе принялся бурно, стре- 
мительно развивать и насаждать изобра- 
зительное искусство. Естественно было Платону 
врагу нового класса-победителя — враждебно относиться ко 
всем его художественным запросам, к его художественной 
идеологии. Платону было ближе, как реак- 
ционному мыслителю, более гармониче- 
ское общество кочевого периода. Разно- 
родные причины приводят иногда к одно- 
родным результатам» (стр. 35—36, разрядка 
"0Я.—А. М.,). 

Мы нарочно привели этот длинный отрывок, чтобы по- 
казать, как обращается автор с фактами и как их об’ясняет. 
Начать с того, что Платон и не думал отрицать изобрази- 
тельное искусство, как таковое: он отвергал только то из 
него, что противоречило его этическим взглядам. Поэтому 
приписывание ему непоследовательностей в этом вопросе — 
явная натяжка (стр. 35). Далее: в магометанском законода- 
тельстве запрещалось изображение живых существ 
(в особенности статуй божеств и человека). Природу и весь 
вообще неодушевленный мир изображать разрешалось, 
значит, о запрещении изобразительного искусства речь со- 
всем и не шла. Никакого отношения (в смысле, придаваемом 
автором) к кочевому быту это не имело. В мавританской 
Испании, где с Х! в. это запрещение проводили, или в Егип- 
те (с ХМ в.), у турок кочевого быта, конечно, не было. 
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Что касается насчет «гармоничности» кочевого периода и 
«кочевого» образа мыслей у Платона, то это целиком ос- 
тается на совести автора, так же как и наблюдение о том, 
что «когда класс делает усилие за свое 
экономическое и политическое сохране- 
ние и укрепление то он может доду- 
маться до весьма умных и верных мы- 
слей» (стр. 36, разрядка моя.—А. М.). Что изобрази- 
тельное искусство возникает только при оседлом 
быте — это тоже новость для всякого искусствоведа. Самое 
изложение античной эстетики, ее связи с искусством (см., 
напр., стр. 39) и социальное истолкование в добавочной 
мере неубедительны. Глава, посвященная эстетике «западно- 
европейского феодализма», способна вызвать особое недоу- 
мение. Почему в главе с подобным заголовком — после 
изложения мыслей Вермана о древне-христианском, роман- 
ском и готическом искусстве — присутствует изложение 
трактата, приписываемого Лонгину и относимого автором 
к началу нашей эры в Греции, мыслей Плотина (Ш в.) и 
всего несколько строчек об Августине — совершенно непо- 
нятно, ибо все это нисколько не характеризует запад- 
но-европейского средневековья. — Достойно 
особого упоминания социологическое об’яснение искусства 
средних веков. «Низкий технический уровень 
средневекового хозяйства, бессилие перед 
болезнями, опустошительные набеги ино- 
земцев и внутренняя социальная борьба 
порождали неуверенность в сознании средневекового обще- 
ства. Отсюда легкая вера во всякие чудеса и гос- 
подство католической религии, поощрявшей веру во всякие 
чудеса и «видения» и в сверхчувственный мир. Эти 
черты общественного сознания средневековья породили ис- 
кусство, в котором преобладало чудесно-фантастическое — 
символика, аллегория и видения» (стр. 50, разрядка 
моя. — А. М.) (см. также об’яснение эстетики Лонгина на 
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стр. 56 и Плотина на стр. 59). Как известно, низкий техни- 
ческий уровень, бессилие перед болезнями, набеги иноземцев 
и социальная борьба были и во всех обществах до средних 
веков, —©очевидно, придется отныне приписывать и им роман- 
ский и готический стили. 

Еще более интересно «марксистское» об’яснение Ренес- 
санса: «Просвещенные, богатые купеческие фамилии, 
как Медичи, всесильные династии воинственных кондоть- 
еров, как, напр., Сфорца, для своего владычества нуждались 
в письменности, в начатках просвещения. 
Естественно было обратиться к опыту ближайших 
культурных предшественников —Греции и Рима. Так нача- 
1ось возрождение классических наук и искусств...» (стр. 61). 
Оказывается, Ренессанс появился как следствие, так ска- 
зать, ликвидации неграмотности купцов и кондотьеров. До 
этого же у них не было и «начатков просвещения». Может 
быть, поэтому автор ничего не говорит нам 0б эстетике 
средневековья. Или истолкование английской эстетики 
ХУШ в. «В об’ективистах, как Хогарт, Гом, Борк, нашли 
свое эстетическое мировоззрение те слои буржуазии, кото- 
рые развивали промышленность, мореходство, торговлю, в 
суб’ективистах же — группы (тоже буржуазные.— 
А. М.), которые тесно смыкались с зем левладель- 
цами. Такое разделение происходило от- 
того, что представители последних шли вперед, 
все еще оглядываясь назад, искали в прошлом 
источника вдохновения для своей мысли и находили его 
отчасти в Платоне. Влияние последнего, разумеет- 
ся, толкало мысль в сторону идеализма, а иде- 
ализм и субективизм —два родные брата» 
(стр. 71, рязрядка моя.—А. М.). Подобные об’яснения типичны 
для автора. Их наивность, чтобы не сказать больше, ничего 
общего с марксистским истолкованием эстетики, конечно, 
не имеет. В большинстве случаев не дается, однако, и этого. 
Встречаются глухие намеки, в роде того, что Хогарт выра- 
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жал «общественную психологию и идеологию того слоя анг- 
лийской буржуазии ХУШ в., которой еще предстояла зна- 
чительная политическая борьба за участие в государствен- 
ной власти» (стр. 83 — 84). Что это за «слой» — читатель 
должен, очевидно, сам догадываться. Все подобные классо- 
вые характеристики в большинстве ни на чем не обосно- 
ваны и явно неверны. Любимейший прием автора — указа- 
ние на затруднительность социологического об’яснения и 
отнесение представителя данной эстетической системы за 
счет «идеологической смеси». Так Буало — «интереснейшее 
в своем роде идеологическое явление — смесь буржуазной 
и аристократической идеологии» (стр. 107); в промежутке 
между буржуазией и дворянством оказался Баттэ (стр. 116); 
вопрос о классовой физиономии Гамана — для автора «спор- 
ный» (стр. 147). Совершенно невозможно понять социаль- 
ную загадочность Шопенгауэра. С одной стороны, «можно 
сказать, что он выражает собой ту часть немецкой 
буржуазии начала ХХ в., которая безуспешно боролась за 
улучшение своего классового положения», с другой—«воз- 
можно также, что в этом (Шопенгауэра — А. М.) учении 
обнаруживается страх буржуазии перед предстоящей борьбой 
с более могучим противником, чем его прежний противник 
в лице класса феодалов» (стр. 228). Одним словом, получа- 
ется полная гадательность: может быть феодал, а может быть 
буржуа; может быть буржуа, боящийся феодала, а может 
быть и пролетария. Классовый анализ заменяется общими 
фразами в роде того, что «индивидуализм, как каиново клей- 
мо, отмечает всех буржуазных мыслителей, в том числе и 
Ланге» (стр. 245), что все они «завязли в болоте суб’екти- 
визма» (стр. 287), что «эстетика Меймана есть предостере- 
жение разлагающемуся буржуазному искусству» (стр. 294), 
ЧТо «ПО характефу стиля и всему облику Шпенглер несколько 
напоминает Ницше (стр. 299) и т. д. 

Мы не будем умножать подобных примеров. Методологи- 
ческие дефекты рецензируемой работы ясны и без этого. У 
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автора нет никакого критерия, который помог бы ориентиро- 
ваться в материале. Приведем один из типичных примеров. 
В отделе «Метафизическая эстетика» сосуществуют и Гегель, 
и романтики (Вакенродер, Шлегель), и Шеллинг, и Шопен- 
гауэр. Самое изложение Гегеля отличается достаточной не- 
ясностью и не выделяет отчетливо тех моментов диалектики, 
которые составляют основную для нас ценность. Важно было 
не столько критиковать замечания Гегеля о садоводстве и 
танце, отмечать влияния на него Гете и т. д., а дать четкий 
анализ его эстетических категорий. То же можно сказать 
и о других главах. Никоим образом не удовлетворяет ха- 
рактеристика почти всех наиболее крупных представителей 
эстетики, особенно Дидро, Чернышевского, Толстого и др. 
Взгляды их изложены не всегда точно. 

Совершенно исключительное место занимают перечисле- 
ния всяких влияний. Руссо и Кант влияли на Шиллера, 
а Шеллинг сплошь состоит из влияний. У него видна и 
«кантовская традиция», и «мысли Шиллера», Руссо, влияние 
Платона, Винкельмана и пр. (стр. 220—227, см. также 
стр. 168—172 — Гердер). Такое раздергивание мыслителя 
на влияния весьма симптоматично для автора; так, «Шопен- 
гауэр стремится об’единить несколько различных мыслей: 
платоново понимание идеи, аристотелево понимание искус- 
ства... кантово понимание эстетического суждения... шел- 
лингово об’яснение характера искусства...» (стр. 227). Не- 
мудрено, что после этого «трудно» дать классовую харак- 
теристику Шопенгауэра (стр. 228). 

В собственных взглядах автора на искусство и эсте- 
тику царит большая путаница. В особенности это надо 
сказать по поводу эклектической смеси биологического и 
социального моментов в истолковании эстетического чув- 
ства (стр. 151) и рассуждений о форме и содержании. По 
мнению автора, античное искусство потому еще не потеряло 
«своей силы воздействия», что есть «родство психофизиоло- 
гии между нами и древними греками» (стр. 157) и «кроме 
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этого, форма в искусстве живет дольше, чем ее идеологиче- 
ское содержание, что об’ясняется соответствием ее нашим 
психофизиологическим особенностям, перемена которых за- 
метна лишь через более чем тысячелетний промежуток вре- 
мени»... «давно созданное произведение идеологически 
для нас безразлично. Мы обращаем внимание на 
форму, и наша оценка ее преимущественно и касается. Об- 
щезначимость художественной формы сохраняется на долгие 
века. И хотя форма тоже есть продукт идеологический, но 
воздействие ее опирается на биологические свойства чело- 
века» (стр. 158). 

С этой точки зрения Л. Зивельчинская «поправляет» 
Гегеля в его положении о единстве формы и содержания, 
указывая, что «художественная форма имеет сравнительно 
большую устойчивость и длительность, нежели содержание 
искусства», и что в «орнаменте, натюрморте, пейзаже идей- 
ный момент хотя и не отсутствует, но сведен к минимуму: в 
них действует ритм, гармония красок и симметрия линий... 
который свойственен как физическому, так и биологическо- 
му миру; поэтому их действие столь длительно, устойчиво» 
(стр. 180). 

Все эти рассуждения неприемлемы. Именно своей мони- 
стичностью, выразившейся и в утверждении единства формы 
и содержания, ценен для нас Гегель. Автор эти бесспорные 
для марксиста-диалектика мысли заменяет вульгарным раз- 
решением проблемы через апелляцию к биологическому, опра- 
вдывающему механистический разрыв формы и содержания 
и утверждение об относительной внеклассовости некоторых 
художественных жанров. Такая постановка вопроса неизбеж- 
но приводит к отрицанию или «ограничению» классовой 
детерминированности искусства, т. е. в конце концов к от- 
казу от основного положения марксистского искусствозна- 
ния. Физиологические и биологические категории лишь при- 
крывают действительную сущность этих положений, их 
оппортунистический характер. 
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Характер упрощенства и эклектизма составляет ту ос- 
новную черту книги, которая делает ее особо претенциозной 
и неприемлемой (стр. 201 — 202 рассуждения об эволюции 
буржуазного театра, стр. 89 о конструктивизме, стр. 97 
о Борке и т. п.). 

Вот характерный образец. Нужно дать социальное истол- 
кование романтизма. Как поступает автор? Прежде всего 
утверждается, что «романтизм как идеологическое явление 
есть пестрая ткань, переплетенная из нитей, тянущихся из 
Различных общественных групп». Далее: «Художественные 
течения чаще, чем другие идеологические процессы, соста- 
вляют сплав из психо-идеологических переживаний различ- 
ных социальных образований. Необходимо резко 
подчеркнуть сильно бьющую мелкобуржу- 
азную струю в течении романтизма...» Че- 
рез несколько строчек оказывается, однако, что прав и 
Генрих Гейне, об 'ясняющий романтизм как 
следствие национальной реакции на напо- 
леоновские походы, и—с другой стороны — как 
выражение стремлений аристократии, хо- 
тевшей вернуть феодальные порядки. 

И в заключение: «это, однако, ни в какой мере не устра- 
няет вышеупомянутого обстоятельства, уже давно отмечен- 
ного Плехановым, что в романтизме нашла себе яркое 
выражение буржуазная фронда против буржуа- 
зии же. Это, разумеется, ни в какой степени не озна- 
чает, что романтики враждебно относились 
к буржуазному строю» (стр. 211—212; разрядка 
моя.—А. М.). После всего этого трудно, разумеется, по- 
нять социальный облик романтиков, если они представляли 
и аристократию, и мелкую буржуазию, и буржуазию, Фрон- 
дирующую против буржуазии. Самое изложение Плеханова 
сделано, мягко выражаясь, несколько вольно. В общем этот 
отрывок говорит о несомненной эклектичности, стремлении 
мирно соединить несовместимые точки зрения. 
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Иной характер носит предположение о том, что «стан- 
ковая живопись получает развитие вследствие необходимо- 
сти жить в наемных жилищах» (стр. 103). Если выше утвер- 
ждалось, что изобразительные искусства начинают свою 
жизнь вместе с оседлым бытом, то теперь на сцену высту- 
пает другой фактор — наемные жилища. Социально-эконо- 
мические причины здесь подмениваются второстепенными 
бытовыми условиями, ни в какой мере, конечно, не опреде- 
ляющими формы искусства. 

Особые возражения и недоумения вызывает, кроме всего 
этого, общая периодизация эстетических систем, предла- 
гаемая автором. Она построена по традиционно-упрощенной 
схеме: восхождение, расцвет и упадок. За этими «тощими 
абстракциями» пропадает классовое содержание, внутренняя 
борьба эстетических форм и их непрерывное диалектическое 
развитие. 

Так, начиная с первой половины ХХ в. и по наши 
дни, буржуазия непрестанно «падает» и «фазлагается», 
что дает в руки автора необычайно удобное орудие «мар- 
ксистского анализа». Все, что идет в книге под рубрикой 
«психологической» эстетики, иллюзионизма, эволюционной 
эстетики,—в общем начиная с Фехнера (и даже Шопен. 
гауэра, во время которого буржуазия уже «боится») и кон- 
чая «отчаянным криком» Шпенглера (стр. 283),— все один 
сплошной упадок. Лишь изредка автору удается обнаружить 
«проблески мысли» в эволюционной эстетике (стр. 247), 
«некоторую логичность мысли» у Ланге (стр. 246), «чрезвы- 
чайно поучительные мысли» Гегеля и т. д. На самом деле, 
именно в период этого «упадка» мы имеем целый ряд ценных 
с нашей точки зрения достижений в области науки об 
искусстве. 

В остальном Л. Зивельчинская поступает очень реши- 
тельно: Толстой в области эстетики представляется ей ка- 
ким-то верхоглядом, который «подверг поверхност- 
ному пересмотру множество эстетических учений» 


[ 134} 


——— 


(стр. 326), хотя, надо сказать, что из этого «поверхност- 
ного пересмотра» автор при желании много мог бы извлечь 
ценного для своего более «глубокого» пересмотра тех же 
учений; все эстетики — безнадежные эклектики и идеалисты 
и т. д. Остается совершенно непонятным, для чего мы гово- 
рим о теоретических ценностях в области искусствознания, 
о критической проработке богатого наследства, подготовив- 
шего в той или иной степени развитие марксистско-диалек- 
тического взгляда на искусство. В этом отношении харак- 
терен самый стиль автора: «Чрезвычайно поучительна и не- 
сколько неожиданна под пером Прудона мысль 
о желательности слияния искусства с жизнью» (стр. 261). 
Хороша неожиданность, когда Прудон об этом боль- 
ше всего и говорил. 

Эстетика Тэна, по мнению Л. Зивельчинской, есть «шаг 
назад», по сравнению с Сталь и Гизо. 

И, добавляет автор, «это отступление назад (1), по срав- 
нению с Сталь и Гизо, очень понятно, так как Сталь и Гизо 
писали в первой четверти ХХ в., когда французская 
буржуазия еще недостаточно крепко си- 
дела в седле, ав 60-х годах французская буржуазия 
не питала никаких политических чаяний: 
Вторая империя ее, за исключением мелкой буржуазии, удо- 
влетворяет, поэтому беседы о связи искусства с по- 
литикой замолкают» (стр. 263, разрядка моя.—-А. М.). 

Подобная «социология» изумительна. Или, где, напр., 
видит автор корни нормативной эстетики. Оказывается, 
ларчик просто открывался. «Рост и распространение капи- 
талистической индустриальной культуры приводит к боль- 
шей или меньшей однородности общественного сознания все 
растущего количества людей, причастных к одной и той же 
культуре. Гигантски возрастает число людей, которые могут 
найти одич более или менее общий язык относительно эсте- 
тических суждений. На этой почве укрепляется догма о все- 
общности и необходимости эстетических переживаний, об 
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их императивном характере. Но известно (кому?—А. М.), 
что общность этих эстетических суждений распространяется 
на об’екты, не затрагивающие глубоко идеологические инте- 
ресы людей, как, напр., натюрморты, пейзажи, балеты, ме- 
нее всего литературу» (стр. 272). 

Итак, индустриализм находит свое отражение в искус- 
стве — прежде всего в балете, натюрморте и пейзаже. 

Это опрокидывает все наши привычные представления. 
На стр. 278 автор утверждает, что «западно-европейское 
искусство конца ХХ и начала ХХ вв., т. е. искусство бур- 
жуаэии, характеризуется теорией искусства для искусства, 
которой «соответствует теория изоляции эстетического 
переживания». Но ведь всеобщность и изоляция — вещи все- 
таки различные, и их сосуществование надо об’яснить. Таких 
противоречий много. Почему, напр., мы должны поверить 
тому, что «еще не создана трагедия, где изображалась бы 
борьба классов» (стр. 274), и что она еще будет со- 
здана и буржуазией, и пролетариатом. И далее: «траги- 
ческое мироощущение гибнущего класса может быть худо- 
жественно оформлено только членом того же класса— 
между тем как жизнеощущение восходящего класса может 
быть выражено и членами класса-союзника» (?); ИЛИ: «про- 
летариат в настоящее время может писать трагедии только 
исторического характера... Победившему же пролетариату 
подобает писать комедии на животрепещущие темы» 
(стр. 274—275). Все подобные рецепты вызывают большие 
сомнения. 

Вот еще один пример «классического» об’яснения и про- 
тиворечивости. «Предприниматель и рабочий — это корен- 
ным образом отличающиеся... миры. Поэтому рабочие чи- 
тают с величайшим любопытством произведения, рисующи: 
быт, настроения и воззрения праздных клз<ххов. Наоборот, 
интерес капиталистов к жизни О2бочих слаб» (стр. 247). 
Невольно зозникает вопрос: почему одно и то же обстоя- 
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тетьство приводит к таким разным результатам? Ответа, 
конечно, нет. 

Особо надо отметить совершенную недостаточность гла- 
вы «Наука об искусстве». Автор включает в круг рассмо- 
трения Земпера, Дессуара, Гроссе, Меймана, Вёльфлина, 
Шпенглера и Кроче. Набор довольно случайный и не пока- 
зательный. Гильдебранд, Фидлер, Ригль, Шмарзов... и др. 
имеют, конечно, полное право на внимание в этом плане. 
Именно наука об искусстве и научное искусство- 
знание, какими бы недостатками они ни обладали, во мно- 
гом подготовили создание подлинно об’ективной (т. е. 
марксистской, диалектической) науки об искусстве. Роль 
таких ученых, как Вёльфлин, нельзя здесь недооценивать. 

Вот почему невозможно согласиться с характером по- 
строения этой главы и с рядом отдельных оценок. 

Что касается отдела, посвященного русской эстетике 
МХ в., то здесь мы встречаем имена Белинского, Чернышев- 
ского, Писарева, Стасова, Толстого и Плеханова, которые, 
конечно, этой истории исчерпать не могут. Мы уже указы- 
вали, что изложение и истолкование Чернышевского, Тол- 
стого и др. встречает ряд возражений. Классовый облик рус- 
ской эстетики не вскрыт и в малой степени. Такие общие 
определения, как «эстетика народничества» (Стасов) или 
«эстетика кающегося дворянства» (Толстой)— ничего не вы- 
ясняют, да и не всегда верны. 

Еще одно обстоятельство надо отметить: недостаточность 
и часто устарелость источников, используемых автором 
(стр. 46 и др.). 

«Список пособий по истории эстетики», приводимый 
в конце книги, явно недостаточен и дефективен. 

Можно было бы сделать еще целый ряд замечаний по 
вопросу о распеределении материала, оценке отдельных эсте- 
тиков (напр., Рескина, принадлежность которого к мелкой 
буржуазии может быть сколько угодно оспорена) и т. д, 
но это завело бы нас слишком далеко. Так как мы имеем 
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дело с «Опытом марксистского анализа истории 
эстетики», нам важно было подвергнуть рассмотрению ме- 
тодологическую установку автора и имеющиеся социологи- 
ческие истолкования. Как мы видим, эта часть работы 
эклектична и не научна. Вместо социально-классового ана- 
лиза мы имеем некоторые домыслы, претендующие на ори- 
гинальность, но не могущие претендовать на научную зна- 
чимость. Книга бессистемна; беспорядочное нагромождение 
фактов, цитат и имен совершенно заслоняет вопросы раз- 
вития эстетических учений. Имеется налицо искажение 
основных положений марксизма в области искусства и эсте- 
тики (в вопросе о форме и содержании, социальном и био- 
логическом, о классовой природе эстетических учений и др... 

В остальном книга повторяет все недостатки любого не- 
притязательного «изложения» эстетических учений дорево- 
люционной поры, с большей лишь претенциозностью и 


стилистической небрежностью. 


Р.О. Шор 


ПАРАДОКСАЛЬНАЯ ОРТОДОКСАЛЬНОСТЬ 


(По поводу статьи проф. Е. Д. Поливанова «Русский язык 
сегодняшнего дняэ—«Литература и марксизм», 1928, кн. 1\). 


«Ромг |е рПопбёйсеп, 9! пе реш 
офзегуег [е 1апраре дие 4апз |ез раг- 
исшагиёз тфм4уе[ез, |е |апраре е${ 
ити & Гифу»... 

(4. Уепдгуе$. Це 1аправе.) 

В своей статье «Русский язык сегодняшнего дня» проф. 
Е. Д. Поливанов выдвигает — в связи с вопросом об изучении 
русского языка революционной эпохи — ряд общих положе- 
ний, долженствующих определить принципы научного по- 
строения лингвистики. Как выводы автора в области теоре- 
тического языковедения, так и самый характер его аргумен- 
тации настолько своеобразны, что не могут не стать пред- 
метом особого обсуждения. 

«Как и почему отражаются в эволюции языка факты со. 
циального быта (т. е. экономические и политические фак- 
торы)?» ставит вопрос проф. Поливанов в начале своей 
статьи и отвечает на него на стр. 174: «...Вместо вопроса 
об обусловленности социальными факторами языка как 
целой данной системы, может ставиться в наукооб- 
разной форме лишь вопрос об обусловленности социальными 
факторами эволюции языках. 

Но и в области эволюции языка, по мнению проф. Поли- 
ванова, действие социально-экономических факторов лишь 
видоизменяет отправные и конечные пункты развития, 
управляемого естественно-историческими за- 
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конами. Последние и предопределяют изменения звуков язы- 
ка, переходы звуков при наличии определенных (чисто язы- 
ковых) условий, тогда как социально-экономические факто- 
ры влияют на изменения языка посредством «социально-эко- 
номических перегруппировок коллективов, связываемых ко- 
оперативной потребностью в перекрестном общении», т. е. 
посредством «изменения человеческого (или социального) 
субстрата». 

Так, незаметно для читателя, проф. Поливанов приводит 
его к признанию классической формулы ортодоксального 
младограмматизма, по которой в жизни языка действуют 
одновременно факторы естественно-исторические (или, как 
выражались чаще, физиологические и психологические) и об- 
щественные, по которой «изменения языка зависят и от фи- 
зиологических причин и от психических, и от общих истори- 
ческих причин, изменяющих жизнь и состав того общества, 
которому язык принадлежит» '. 

Но ведь последние десятилетия и у нас и на Западе озна- 
меновались серьезным пересмотром основных положений 
младограмматизма? Более того, весьма обоснованным отка- 
зом от многих предпосылок, казавшихся аксиомами преж- 
ним поколениям лингвистов? Следовательно, для того, чтобы 
обосновать построение в духе младограмматизма (а отчасти 
и предшественников последнего), необходимо отбросить и 
обойти молчанием все позднейшие этапы развития теорети- 
ческого языкознания ®. 

Действительно, в аргументации проф. Поливанова не- 
трудно отметить пользование, как реальностями, старыми 


1 Формулировка заимствована из «Краткого введения в науку 
о языке» проф. Д. Н. Уракова. 

2 В виду того, что все построение проф. Е. Д. Поливанова 
претендует на выдержанность в духе ортодоксальной индоевропе- 
истики, мы ограничимся в полемике с ним указаниями на его рас- 
хождения с важнейшими теоретикам и именно этого направления и 
не будем опираться на постраения, далеко выходящие за его пре- 
делы. 
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лингвистикой. 

Как опровергает проф. Поливанов социальную обуслов- 
ленность «языка как целой данной системы»? «Не только 
между звуковым составом определенного слова и социально- 
бытовой ситуацией (данного языка в данную эпоху), но даже 
и между звуковым составом слова и его значением нет орга- 
нической связи»... и далее: (Известный звук) «повторяется 
каждым следующим поколением (в данном слове) уже про- 
сто потому, что так говорило предшествующее ему поколе- 
ние. И последнее соображение, т. е. указание на чрезвычай- 
ную архаичность языковых (фонетических, морфологических 
и т. д.) фактов, отнимает у нас почву для вызодов о взаимо- 
отношении языка и социального быта данной эпохи по по- 
воду громадного количества языковых явлений. В языке мы 
более чем где-либо (напр., в материальной и духовной куль- 
туре, искусстве, литературе и т. п.) зависим от традиции, 
послушно отражая в наших словах факты языкового мышле- 
ния давным-давно ушедших поколений, большинство кото- 
рых чуждо нам даже по этническому имени»... 

В этой аргументации характерна прежде всего подмена 
об’екта суждения: вопрос о социальной обуслов- 
ленности языка как некоторой системы за- 
меняется вопросом о социальной обуслов- 
ленности звукового состава даже не языка 
в целом, а отдельных слов. 

Надо ли доказывать, после четких построений ряда со- 
временных теоретиков языкознания, что абстрагированные 
от своего занчения (т. е. от своей социальной функ- 
ции) звуки речи вообще не являются предметом языко- 
знания? 

«Лингвистический знак как целое существует лишь во 
взаимосвязанности значащего и значимого: он исчезает при 
сохранении лишь одного из его элементов; вместо конкрет- 
ного об’екта, остается чистая абстракция». «Ряд звуков лин- 
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гвистичен лишь постольку, поскольку он является носителем 
известного смысла (социально обусловленного значения, ска- 
зали бы мы, уточняя де-Соссюра). Взятый сам по себе, он 
является лишь предметом физиологических изысканий °. 

И еще острее у Сапира: 

«Звуки речи, взятые сами по себе, не относятся к основ- 
ным (еззепйа!) фактам языка» а. 

Говоря о социальной обусловленности языка в его стати- 
ческом аспекте, раскрывая его надстроечный характер, 
языковедение оперирует, разумеется, с системой лингвисти- 
ческих знаков в целом, как продуктом и орудием общества, 
а не с теми элементами, из которых она строится. Отказ 
проф. Поливанова признать социальную обусловленность 
системы языка в статическом аспекте в виду невозможности 
выявить социальную обусловленность наличия с в слове 
«СВЯТОЙ» равноценен требованию, которое было бы пред’яв- 
лено искусствоведу — доказать социальную обусловленность 
музыкального искусства выявлением социальной обусловлен- 
ности различия в строении европейской и древне-индийской 
гаммы. Ясно, что это первое положение представляет собой 
лишь сведение к абсурду известного метода путем подмены 
об`екта исследования. 

Далее: невозможность раскрытия социальной обусловлен- 
ности языковой системы в ее статическом аспекте следует, 
по мнению проф. Поливанова, из традиционного характера 
лингвистического знака, не органической, а условной связи 
в нем значащего (звука) и значимого (значения). И этот вто- 
рой аргумент представляется построенным на эквивокации. 
Можно ли противопоставлять традицию социальной обуслов: 
ленности как явление другого порядка? Ведь именно традици- 
онНнНыЙ «неинстинктивный» характер лингвистического зна- 
ка используется современной лингвистикой (Сапир, де-Сос- 


3 Ре-баиззиге. Соцг$ 4е Ипри$Яаце рёпсгае., Раг. 1921. Стр. 144. 
& Зари. [априаре. М.-\У., 1921. Стр 21. 
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сюр) для выявления социальной обусловленности языковой 
системы. Ведь именно традиция в языке коренится, говоря 
словами проф. Поливанова, «в кооперативной потребности 
коллективов в перекрестном общении». 

Ибо — и это приходится особенно подчеркнуть — так же 
мало, как в литературе и в искусстве, наличие традицион- 
ного момента в языковой системе устраняет ее социальную 
обусловленность. Ведь язык — и это как будто забывает 
проф. Поливанов в своей аргументации — не есть раз навсе- 
гда завершенная вещь, просто передаваемая одним поколе- 
нием другому (как цитируемый им несколько ниже паровоз), 
но-—несколько парафразируя Гумбольдта—непрерывное с та- 
новление в речевом взаимодействии членов коллектива. 
А следовательно и самая традиция, т. е. выбор и сохране- 
ние тех или иных элементов языковой системы и дальнейшее 
их применение явятся обусловленными «социальным бытом 
данной эпохи». 

Это положение ясно осознано современной лингвистикой, 
отмечающей воздействие социально-экономических Ффакто- 
ров на словах, якобы унаследованных по традиции ОТ «дав- 
ным-давно ушедших поколений». 

Классическим примером, приводимым Мейе, является здесь 
французское «регё» (отец), якобы восходящее к латинскому 
«рафег» (отец) и через него к соответствующему слову с тем 
же значением индо-европейского праязыка — ср. греческое 
«ра{ёг», древне-индийское «рИаг», германское «Ёадаг». 

Кажется, слово это донесло до современности неприко- 
сновенным то значение, которое было свойственно ему в не- 
запамятные времена «индо-европейского праединства». 

До известной степени это соответствует действительно- 
сти; ибо семья, как основная ячейка сельской и домашней 
промышленности, продолжает существовать и в современном 
буржуазном обществе эпохи финансового капитализма. Но 
только до известной степени. Нетрудно установить и то от- 
клонение значения, которое слово это начинает приобре- 


143 ] 


тать в современном французском языке по сравнению с его 
латинским предком. 

В латинском языке слово «раег» обозначало не столько 
естественный, сколько общественный, социальный факт: оно 
указывало на известные правомочия старшего в роде, 
гогда как для факта физиологического отцовства язык рас- 
полагает другим обозначением — «вепког» («родитель»). 

Больше того: от более древних времен патриархального 
строя латинское «раег» сохранило еще оттенок религиоз- 
ного достоинства, ясно выступающий в «У]ирцег» («Небо- 
отец»). 

В современном обществе семья уже утратила черты па- 
триархальных времен — она сузилась в своем об’еме, огра- 
ничиваясь преимущественно лицами, связанными узами близ- 
кого родства; и французское «рёге» указывает уже не столь- 
ко на социальное положение, на известные юридические пра- 
ва, сколько именно на факт физического отцовства; отсюда 
возникает возможность перенесения понятия «рёге» в мир 
животных; и во французских народных говорах «рёге» полу- 
чает значение «самец», теряя совершенно прежний оттенок 
социального факта. 

Другой пример. На протяжении ХХ в. русское слово 
«ппислуга» переживает любопытную эволюцию со стороны 
значения и формы, хотя звуковой его состав остается без 
изменений: из существительного отвлеченного и собиратель- 
ного, неупотребительного во множественном числе, оно ста- 
новится просто нарицательным со значением единственного 
числа и с возможностью образования множественного числа 
по общему типу. 

Так, у Даля мы находим еще только: «Прислуга — слуги 
в доме, дворня, люди для домашних работ», подкрепляемое 
примером: «у нас привыкли держать большую прислугу». 
В официальном языке эта форма держится сравнительно 
ПОЗДНО — «приготовление девиц, желающих вступить в при- 
слугу» (из отчета М. Н. Пр. 1871 г.). Но в литературном язы- 


[144 ] 


ке во второй половине ХХ в. слово «прислуга» приобретает 
характер синонима к слову «служанка», — ср. «Нам трудно 
держать двух прислуг», «Ах, какая славная прислуга!» 

Интересно, что самый момент перехода отразился в рус- 
кой литературе: Лесков уже употребляет слово «прислуга» 
в значении «служанка», но считает необходимым оговорить 
это употребление и поставить самое слово в ковычках: 

«...добродетельнейшей в мире чухонки Эрнестины Кре- 
стьяновны, исправлявшей в моей одинокой квартире долж- 
ность кухарки и камердинера и называвшей, в силу много- 
сложности лежащих на ней обязанностей, свое единственное 
тицо собирательным именем: прислуга.... 

«О мейн Готт! дас ист шреклих!» — заговорила моя 
«прислуга»... 

Думается, что после этой цитаты нетрудно будет связать 
измэнение значения слова с изменением положения именно 
тех общественных групп, в быту которых «большая прислу- 
га» сменилась «ОДНОЙ» или «двумя прислугами» — с «оску- 
дением» среднего и мелкого дворянства в 70— 80-х гг. про- 
шлого века. 

Так, в передаваемых и сохраняемых традицией языковых 
фактах четко выступает отражение «социального быта 
данной эпохи». Только намеренное сужение кругозора 
лингвистических наблюдений, замена изучения языковой си- 
стемы в целом изучением одной ее звуковой стороны может 
привести к отрицанию социальной обусловлен- 
ности языка в его статическом аспекте. 

Переходим ко второй половине аргументации проф. По- 
ливанова — аргументации в области диахронического иссле- 
дования языковых фактов. Каким образом достигается здесь 
ограничение положения о социальной обусловленности язы- 
ковых изменений? Путем введения Понятия «естественно- 
исторических законов» эволюции языка. «В естественно- 
историческом направлении лингвистики — утверждает проф. 
Поливанов, — «уже наметились конкретные теории фонети- 
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ческой эволюции языка, теории морфологической эволюции 
языка и т. д., в которых даны следующего типа законы: «при 
наличии условий (чисто языковых) а, Б, звук х переходит в 
звук у ит. п.». Что же? имеют ли какую-либо ценность эти 
«законы», устанавливаемые для языка вне времени и 
пространства, сформулированные без всякого упоми- 
нания о наличии социально-экономических или политических 
факторов? 

Конечно, имеют. В той совокупности чисто языковых 
условий, которая налична для современного состава русского 
языка, предопределяет ($<!), например, переход звука «дь» 
В ЗВУК «Й»... 

Здесь проф. Поливанов оперирует, как реаль.- 
ностью, фикцией, условность которой была 
признана уже младограмматиками. 

«Самый термин «звуковой или фонетический закон», гла- 
сила окончательная формулировка ° этого, столь долго оспз- 
ривавшегося положения о закономерности языковых изме- 
нений, «не имеет, понятно, значения закона в том смысле, 
в каком его знает, например, наука о природе. Звуковой за- 
кон не может говорить нам о том, что должно получиться 
из того или другого звука всюду при всяких условиях, но 
он констатирует лишь данный факт, именно, что в извест- 
ном языке, в известную эпоху его существования, произо- 
шло последовательное изменение данного звука или звуко- 
вого комплекса в определенном направлении, раз были нз- 
лицо все нужные для того условия в каждом отдельном слу- 
чае... Звуковые законы — это эмпирически найден- 
ные формулы, охватывающие строго определенное содержа- 
ние, констатирующие лишь известного рода явления. Весьма 
важным добавочным ограничением является еще и то обстоя- 
тельство, что об абсолютной последовательности мы можем 


ь Формулировка заимствована из «Введения в языковедение» 
проф. В. К. Поржезинского. 
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говорить только по отношению к определенному индивиду- 
уму, да и то только в данный момент»... 

И еще отчетливее определяет понятие «фонетического 
закона» французская лингвистическая школа: «Фонетиче- 
ские законы — это условные формулы для выражения су- 
ществующих фонетических соответствий между отдельными 
языками или отдельными исторически засвидетельствован- 
ными моментами существования одного и того же языка». 

«Фонетические законы никоим образом не могут предо- 
пределять будущее», — категорически заявляет современнсе 


языкознание» °. 

Впрочем... формулировка проф. Поливанова имеет как 
будто в виду не «исторические фонетические законы», а «об- 
щие лингвистические законы» — эту пресловутую гипотезу 
Шлейхера, с большим остроумием защищавшуюся в свое 
время представителями Казанской школы (в частности, Кру- 
шевским). Но как раз попытки ' построения «общей теории 
лингвистической эволюции» особенно убедительно раскры- 
вают социальную обусловленность языковых изменений. 

«Все общие лингвистические законы», говорит современ- 
НЫЙ ЛИНГВИСТ, «как устанавливающиеся, так и имеющие быть 
установленными в дальнейшем ходе этих едва начатых изы- 
сканий, обладают одним недостатком: они формулируют 
Бозможное, но не обязательное... °. 


6 Ср. соответствующие главы, напр., у Уепдгуе$ «1е 1апраре» 
Раг. 1921. 

7 Характерно, что значительная часть т. н. «общих лингвисти- 
ческих законов» по своей формулировке ятляются законами обще- 
биологическими, как, напр., закон «наименьшего усилия» (Иеспер- 
сем), закон «автоматизма» (ван-Гиннекен) и т. п. С другой сторо- 
ны, попытки установления «обязательных в эволюции звукорядов» 
типа: интервокальный глухой взрывный > звонкий взрывный > 
фрикативный > исчезновение, вызвали остроумную полемику 
Бодуэна де-Куртене, назвавшего подобные «переходы» звуков — 
‹чрстой фикцией». 

ЗА. МеШе. Еаез 4е Ипри$Наие репёгае. 
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Действительно: «законы психо-физиологические и физи- 
ческие сами по себе недостаточны, чтобы об’яснить много- 
образные факты языковых изменений; они определяют лишь 
те постоянные условия, в которых протекают эти языковые 
изменения; но, если бы даже удалось дать исчерпывающую 
и полную формулировку всех этих условий, в ней не заклю- 
чалось бы никаких указаний на будущую эволюцию языка — 
верный признак неполного знания; ибо невыясненным оста- 
вался бы тот переменный фактор, который допускает, спо- 
собствует или препятствует реализации установленных эти- 
ми законами возможностей. 

Этим переменным фактором, очевидно, не может быть 
ни анатомическая структура наших органов речи, ни дея- 
тельность этих органов; не может быть и деятельность пси- 
хического аппарата; ибо все это — данные постоянные, явно 
одинаковые всюду и не включающие в себе принципов вар/- 
ации. Тем элементом, который непрерывно вариируется, со- 
здавая новые условия человеческого существования, является 
структура общества» °. 

И так же отчетливо выступает социальная обусловлен- 
ность языковых изменений при анализе т. наз. «исторических 
фонетических законов». 

Действительно: «формулировка фонетического закона не 
определяет характера изменения; необходимы дополнитель- 
ные свидетельства, специальные наблюдения, чтобы опреде- 
лить, в какой части области (в каком социальном диалекте— 
добавим мы) изменения наступали «спонтанно, и в какой 
части мы имеем субституцию в результате языкового вза- 
имодействия. Формулируя фонетический закон языка целого 
коллектива, мы смешиваем в нем различные факты эволюции 
и субтитуции ®. Распространение или устранение того или 
иного фонетического явления всегда определяется причинами 
социально-экономическими. 


?А. МеНе!. Ефи4е$ 4е Иприу$Наие ебпёгае. 
10 ].. Уецдгуе$. [е ]апраре. 
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Итак, основной аргумент, выдвинутый проф. Поливано: 
вым против социальной обусловленности изменения языка 
в целом, оказался основанным на «чистой фикции». С другой 
стороны, аргумент этот опять подменивает об’ект исследо. 
Бания — изменения языковой системы в целом — изменени- 
ями ее звуковой стороны. А между тем, поскольку язык есть 
система лигвистических знаков — всякое изменение, вся- 
кий сдвиг одного из элементов этой системы влечет из- 
менение, сдвиг всей системы в целом. и эти изменения 
отнюдь не связаны непременно с изменениями звуковой 
формы слова. Как мы уже видели, семантические сдвиги по- 
рождают не менее глубокие изменения языка, хотя и тре- 
бующие более тщательных и детальных наблюдений. 

Итак, социальная обусловленность системы языка как в 
статическом, так и в диахроническом аспектах не нуждает- 
ся ни в каких ограничениях. Эта социальная 
обусловленность выступает с одинаковой убедительностью 
во всех элементах слова; и задача современного языкозна- 
ния — выявить отражение социально -эконо- 
мической базы как на статике, так и на ди- 
намике языка. 

Правда, для этого придется отказаться от сведёния лин- 
гвистических изысканий к реконструкции гипотетических 
звуков и форм гипотетических пра-языков, которыми проф. 
Поливанов упорно оперирует как реальностью. Придется, на- 
против, поставить в центре лингвистических изысканий на- 
блюдения над живым бытом современных языков и носите- 
лей их —языковых коллективов. Но... 

Не пора ли уже осуществить брошенный полвека тому 
назад ** лозунг: «Прочь из затуманенного гипотезами душ- 
ного круга, где куются индо-германские пра-формы, на све- 
жий воздух осязаемой действительности и современности!» 


11 В предисловии к «МогрВо|ор15сВе Ощегзиспипреп» Вгив- 
тапп’а и Озо{Ра. 
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ХРОНИКА 


ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНАЯ РАБОТА В ТИФЛИССКОМ ГОСУ- 
ДАРСТВЕННОМ УНИВЕРСИТЕТЕ 


Государственный университет в Тифлисе существует с 1918 г. 
На педагогическом факультете университета имеется несколько 
кафедр, где ведется работа по истории литературы: 1) кафедра по 
истории грузинской литературы, существующая со дня основания 
университета н представленная заведующим кафедрою проф. 
К. С. Кекелидзе, докторантом грузинской литературы лектором 
М. 3. Зандукели и лектором В. Л. Котетишвили, 2) кафедра 
истории греческой и римской лнтературы (с 1919 г.), представлен- 
ная проф. Г. Ф. Церетели и аспир. А. И. Амиранишвили, 
3) кафедра персидского языка и литературы (с 1918 г.), пред- 
ставленная доцентом Ю. С. Абуладзе и аспирантом М. Хубуа, 
4) кафедра византинологии (с 1918 г.), представленная доцентом 
С. Г. Каухчишвили, 5) кафедра армянского языка н литературы 
(с 1918 г.), представленная доцентом Л. М. Меликсет-Беком 
(который преподает и в Закавказском коммунистическом универ- 
ситете). Кроме того, с 1926 г. на факультете читаются курсы по 
истории западно-европейской литературы и истории русской 
литературы ХХ в. Историю западно-европейской литературы 
преподают проф. Г. С. Ахвледиани и проф. В. И. Нуцубилдзе; 
историю же русской литературы ХХ в. преподает доцент 
С. И. Данелиа. 

Работою по истории литературы руководят две предметные 
комиссии, из которых в одну входят представители кафедры 
грузинской литературы, в другую же представители всех прочих 
литератур. Председателем первой комиссии является проф. К. С. 
Кекелидзе (он же и проректор по учебной части университета), 
председателем же второй комиссии является проф. Г. Ф. Це. 
ретелн. 

Работа в области литературы выражается в преподавании и 
производстве научных исследований. Кроме того, предпринима- 
ются иногда публичные выступления вне университета с докла- 
дами на литературные ин историко-литературные темы. По 
отдельным отраслям работа представляется в следующем виде: 


1. История грузинской литературы 


В текущем учебном году студентам педагогического факуль- 
тета читаются следующие обязательные курсы (необязательных 
курсов не существует): 1. История древне-грузинской литературы 
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(6 часов в неделю). Читает ее К. С. Кекелидзе, который кроме 
того руководит семинарием по древне-грузинской литературе 
(? часа в неделю); 2. История новой грузинской литературы 
(4 часа); лектор М. 3. Зандукели, который руководит и семн- 
нарием по истории новой груз. литературы (4 часа); 3. Грузинский 
поэтический фольклор (2 часа); читает курс В. Л. Котетишвили. 
который руководит и соответствующим курсу  семинарием 
(> часа). Итого по грузинской литературе имеется три курса 
лекций и три семинария при 20 часах в неделю. 

Научно-исследовательская работа в области истории грузин. 
ской литературы выразилась в трудах названных представителей 
кафедры. К. С. Кекелидзе напечатал ряд статей и одну книгу 
в двух томах. Названия некоторых статей К. С. Кекелидзе: 
1) Комментарии Митрофана Смирнского к Экклезиасту. 2) О сбор- 
нике памятников грузинской агиографии. 3) Жизнь и деятель- 
ность Леонтия Мровели. 4) Житие Иллариона грузина. Книга 
К. С. Кекелидзе «История грузинской литературы», содержащая 
в себе ценные материалы для истории грузинской церковной 
литературы, была издана в 1923 г. (т. 1) и 1924 г. (т. ПП). 

Лектор М. 3. Зандукели напечатал следующие книги: 1) Эсте. 
тическое воспитание в трудовой школе (1922 г.). 2) Подлинность 
Ал. Казбека и Дим. Казбека (1924 г.). 3) Александр или Дмитрий 
Казбек? (1925 г.). 4) Шестидесятники и народники в грузинской 
литературе (1928 г.). Кроме того, М. 3. Зандукели напечатал 
ститьи: 1) Неизданные стихотворения Григория Орбелиани 
(1926). 2) Григорий Орбелиани и его творчество (1926). 3) Роман- 
и в грузинской литературе (1927). 4) Максим Горький в Грузии 
(1928). 

Лектор В. Л. Котетишвили напечатал книги: 1) История 
грузинской литературы ЖЩХ в., в трех томах (1926—1927). 
2) Александр Казбек и его литературное творчество (1925). 
3) Творчество Арагвиспирели (1920). 4) Уот Уитман (1921). 
Названия статей В. Л. Котетишвили: а) Предмет и задачи 
социологии (1920). Ь) Литературная мысль в Грузии (1925). 
с) Неизвестная писательница Мелания Бадридзе (1923). 4) Про- 
блема грузинского искусствоведения (1929). е) Несколько вопро- 
сов Грузинского классического искусства (1927). Г) Лев Толстой 
(1928). Кроме того, В. Л. Котетишвили редактирует академическое 
издание полного собрания сочинений поэта Григория Орбелиани; 
первый том, снабженный предисловием редактора, премечаниями 
к тексту и указателями, уже напечатан; предполагается издать 
еще два тома. В настоящее время В. Л. Котетишвили работает 
над книгами: «Морфология грузинской сказки» и «Грузинский 
Амирани и греческий Прометей». 

Представители кафедры грузинской литературы выступали 
с публичными докладами вне университета. К. С. Кекелидзе 
сделал до десяти докладов в обществе истории и этнографии 
Грузии. Тема последнего доклада: «Источники Леонтия Мровели». 
В. Л. Котетишвили прочитал несколько докладов в Доме о-ва 
писателей Грузии и в зале Художественной академии. Темы 
некоторых докладов: «Алгебра эстетики» (1923), «Сущность и 
задачи поэтического фольклора» (1928). 
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1. История греческой и римской литературы 


В текущем году в университете читается курс истории 
римской литературы и ведутся семинарские занятия по исторни 
греческой литературы со студентами, прослушавшими в прошлом 
году курс истории греческой литературы (всего 3 часа). 

Научно-исследовательская работа кафедры выразнлась в тру- 
дах проф. Г. Ф. Церетели и аспиранта А. И. Амиранишвили 
Г. Ф. Церетели напечатал следующие работы: 1) История гре- 
ческой литературы (т. |). Эпос и лирика. (Книга напечатана 
в 1926 г. на грузинском языке и снабжена приложением, заклю- 
чающим в себе русский перевод произведений греческой лирики, 
сделанный Г. Ф. Церетели.) 2) Раруй ги$з1$спег ип веогри$сКег 
Затп!ипреп (вып. |), в сотрудничестве с Отто Крюгером. 3) Ра- 
руг! гиз$1зсВег ипд реогя$свег Затпйипреп (вып. [\), в сотрудни- 
честве с П. Иернштедтом. 4) Ллоапт!$ {ай р з@еесца (вып. |, ||). 
5) ‹ апфо и Алкей (1924 г.). 6) Анакреон (1925 г.). 7) Ете впести$све 
Ноа! дез У Запгпипдег$ т дег Затпйипя 4ег ЕгтКаре (Аебур- 
($, 1928). 8) Впе 4е$ Аттоша$ ап Арюп Пера 1926). 9) Ре- 
цензия на книгу ЭспиБагг’а «Спес5све Раеоргарше» (Спотоп, 
1925). Кроме того печатаются: 10) Этюды к Менандру. Статья 1: 
РаБи!а 'псега (печатается в Известиях Академии наук СССР. 
11) Рецензия на книгу Меп’а «СезсМсШе 4. вмесв.-гопизсН. 
ЭсАгЩ». 12) Рецензия на книгу ЗсМараге!! «Га зспршга Папа». 

Аспирант А. И. Амиранишвили напечатала: 1) Перевод 
диалога Клитофонт на русский язык (изд. «Аса4ет1а». Ленинград. 
1924 г.). Заметка о греческой надписи из окрестностей Мцхета 
(«Известия Академии истории материальной культуры» (т. \). 
3) О романе Харитона: к истории развития греческого эротиче- 
ского романа («Известия Тифлисского государственного универ- 
ситета», 1928 г.). 4) Греческие надписи музея Грузии («Известия 
музея Грузии», 1928). Кроме того, аспирант А. И. Амиранишвили 
приготовила для напечатания несколько работ: одну из них под 
заглавием: «Состав действующих лиц в греческом романе». 

Г. Ф. Церетели выступает иногда и с публичными лекциями: 
в Большом зале Государственной консерватории Грузии были им 
прочитаны две лекции: 1) ‹Сапфо и Алкей» (1925 г.), 2) «Герод 
н Феокрит» (1927). 

Ш. Обходя здесь молчанием работу в области литерагуры 
византийской, персидской ин армянской, носящую специальный 
характер и быть может не представляющую собою непосред- 
ственного интереса для читателей журнала «Литература ин 
марксизм» (упомянем лишь докторскую диссертацию С. Г. Каух- 
чишвили о Хронографе Георгия Амартола и докторскую диссер- 
тацию Л. М. Меликсет-Бека «Варданеты армянские северных 
стран»), коснемся только истории западно-европейской литера- 
туры и истории русской литературы. Историю западно-европей- 
ской литературы преподают в университете Г. С. Ахвледиани 
и В. И. Нуцубидзе (он же и проректор университета по админи- 
стративной части). Г. С. Ахвледиани читает курс истории западн>- 
европейской литературы средних веков и эпохи Возрождения 
(3 ч.). В. И. Нуцубидзе читает (4 часа) историю западно-европей- 
ской литературы ХУЙ и ХУЙ вв. и руководит соответствующим 
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курсу семинарием (2 часа). Г. С. Ахвледнани напечатал по историю 
западно-европейской литературы: 1) Тристан и Изольда. 2) Кри- 
тнко-литературные взгляды Лессинга. 3) Бокаччио в оппозицин 
к церковно-догматическому мировоззрению. В. И. Нуцубидзе 
напечатал: 1) Кризис западно-европейской философии и литера- 
туроведения. 2) Мнросозерцание Чернышевского. 3) Несколько 
замечаний к проекту резолюции о литературной политике. 

Курс истории русской литературы читается в университете 
только второй год (4 часа). Читает его С. И. Данелиа. Семинария 
по русской литературе не имеется. Большинство студентов не 
владеет русским языком в степени, достаточной для ознакомления 
в подлиннике с важнейшими произведениями русской литературы, 
з на грузинский язык они почти не переведены. За это время 
С. И. Данелиа напечатал: 1) Противоречие между целью и сред- 
ствами эстетического мышления Н. Г. Чернышевского (1928). 
2) Утопические основы мировоззрения Л. Н. Толстого (1928). 
3) Исключается ли возможность материальной критики художе- 
ственных произведений романтической поэтикою А. С. Пушкина? 
(1929). 4) Романтическое в поэзии Вана Пшавела (1928). 5) Рацио- 
нализация или недоразумение? (критика проекта так называемой 
рационализации русского языка). 6) Ум Грибоедова, как средство 
определения исторических границ ума Чацкого (1929). 

В. И. Нуцубидзе и С. И. Данелия выступали несколько раз 
с публичными лекциями о Толстом, Чернышевском и Грибоедове. 

При университете не существует научно-литературного обще- 
ства которое об’единяло бы и давало направление научно- 
исследовательской работе в области литературоведения. 


ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНАЯ РАБОТА В ИРКУТСКЕ. 


Центром историко-литературной работы в Иркутске является 
университет и его соответственные кафедры. Кафедру истории 
русской литературы занимает проф. М. К. Азадовский; истсрии 
западно-европейской литературы—проф. М. П. Алексеев; методики 
языка и литературы — проф. В. А. Малаховский. Ассистенты- 
преподаватели: А. Н. Белоруссов, Л. Г. Михалкович (с 1928/29 
учебного года не работает) и А. М. Ремезов. 

Как вполне естественно для окраиного университета, все 
нзучения резко пронизаны краеведческими интересами, — поэтому 
в историко-литературных изучениях в Иркутске преобладают 
вопросы народной словесносли и проблемы так называемого 
локального метода в литературоведенни. 

Эти же проблемы изучаются и местным отделением Географи- 
ческого общества (Восточно-Сибирский отдел), главным образом 
в его этнологической секции и секции историко-литературной, 
которую правильнее было бы назвать по кругу основных инте- 
ресов — искусствоведческой. 

Работы по народной словесности иркутян неоднократно уже 
отмечались в научной и педагогической печати (напр., ст. Н. М. 
Элиаш в «Северной Азии», 1925, У—\]; академика С. Ф. Ольден- 
бурга — в «Этнографии» 1927 и др., в западной печати проф. 
Ю. И. Поливкой «2ейзсьгИ 4. Уетею {. Уо\Жзкип4е, 1925!26, 
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Ш и др.), — поэтому нет надобности подробно останавливаться 
на них. Основные темы и проблемы, выдвинутые и разрабаты- 
ваемые иркутской школой фольклористов: проблема индивидуаль- 
ности в устном творчестве, проблемы социологии сказочного 
стиля (работы проф. Азадовского и его учеников), исследование 
и организация изучения детского фольклора (работы проф. Вино- 
градова), отражения революции и современности в фольклоре 
(в этой области работают как руководители кафедр, так и ряд 
молодых работников: Хандзинский, Попова, Самойлович, Соко- 
лова, Кудрявцев и др.). 

Из изданий по фольклору, вышедших за последнее время 
в Иркутске, надлежит отметить: «Сказки Верхнеленского края» 
М. Азадовского; его же «Беседы собирателя»; Г. С. Вино. 
градова «Детский фольклор и быт»; «Детская сатирическая 
лирика»; Н. М. Хандзинского «Покойнишный вой по 
Ленине», «Блатная поэзия»; А. Н. Соколовой «Партизанские 
причитания»; А. Н. Поповой «Песни партизан» и пр. 

Большая часть этих работ помещена в журнале «Сибирская 
живая старина», выходящем с 1923 г. (под редакцией проф. Аза. 
довского и Виноградова). В настоящее время печатается т. УШ 
Осенью 1928 г. вышел в свет большой сборник (12 типографских 
листов) сказок, записанных студенческой молодежью: «Сказки 
из разных мест Сибири» под редакцией проф. М. К. Азадов- 
ского (Труды Кабинета литературы при педагогическом фа. 
культете Иркутского государственного университета, т. 1). 

В области краеведческого построения истории литературы 
работают М. К. Азадовский, Б. И. Жеребцов, А. Н. Богданова 
(переехала в Ленинград) и ряд других. Проф. М. П. Алексеев 
разрабатывает вопросы отражения Сибири в западно-европейской 
литературе. Из работ Алексеева опубликовано пока две работы: 
«Сибирь в романе Дефо», Иркутск, 1928; «Сибирская ссылка н 
английский поэт (Свинберн)» в «Сибирских огнях», 1928, ПУ. 

Историко-литературной секцией Восточно-Сибирского отде- 
ления Русского географического общества выпущен (в 1928 г.) 
«Сибирский литературно-краеведческий сборник». Некоторые из 
докладов, прочитанных в секции, опубликованы в журнале 
«Сибирские огни», напр., доклад А. Низовцева-Саянского 
«Поэзия партизан» («Соха и молот»), но значительная часть про- 
читанных докладов, к сожалению, еще не опубликована. 

Среди разнообразных задач, поставленных историко-литерз- 
турной секцией, видное место занимают вопросы библиографии 
местной литературы. Ведется обследование литературных отделов 
местных газет, составляется библиография сибирской темы как 
н русской художественной литературе, так и в западно-европей. 
ской и т. д. Часть работ опубликована: «Сибирь в русской худо- 
жественной литературе», вып. | (составлен М. К. Азадовским) 
и «Литературный отдел газеты «Восточное обозрение» (составлен 
Л. С. Межеровой и А. Д. Нагибиной). 

По истории местного театра работает Б. И. Жеребцов, при- 
готовивший к печати «Очерк истории иркутского театра»; 
наконец, ряд докладов и вопросов был посвящен выяснению 
принципиальных вопросов, связанных с применением локального 
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метода в литературоведении. В связи с этим готовится к печати 
перевод А. Зауэра «[МИегашг-СезсмсЩе ип@ УоКзкип4е»; перевод 
выполнен М. П. Алексеевым, вступительная статья и примечания 
М. К. Азадовского. Секцией же выпущен сборник «Иркутские 
поэты» с вступительной статьей Б. И. Жеребцова и краткими 
био-библиографическими примечаниями. 

Кроме вопросов краеведческого характера иркутскимн лите- 
ратуроведами разрабатывается ряд общелитературных вопросов 
и проблем: М. П. Алексеев опубликовал «Этюды о Марлин. 
ском» и приступил к печатанию большой работы «Россия в за- 
падно-европейской художественной литературе»; М. К. Азадов- 
ским опубликован ряд работ: о Тургеневе, Короленко, Черны- 
шевском, декабристах; В. А. Малаховский выпустил «Курс 
методики родного языка» (Москва, 1927) и готовит к печати 
работу о словаре Тютчева; Н. Хандзинский приготовил 
к печати «Фольклор беспризорных»; Г. С. Виноградов печа- 
тает «Детские игровые прелюдии» и т. д. 

На ряду с историко-литературной секцией при Географиче- 
ском обществе существует недавно организовавшееся общество 
языка, литературы и искусства при педагогическом факультете, 
но по целому ряду об’ективных условий оно не смогло широко 
развернуть свою деятельность. 

Из специальных семинариев, которые велись за последнее 
время в Иркутске, следует отметить семинарий по фольклору 
русского населения Сибири, по Тургеневу, по Короленко, по 
литературе пушкинской эпохи, по литературной деятельности 
декабристов, по детскому творчеству и языку и др. 


ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНАЯ РАБОТА В ПЕРМИ В 1927 — 28 ГГ. 


Отделение русского языка и литературы (первоначально 
«лингвистическое») педфака Пермского,государственного универ- 
ситета существует как самостоятельное отделение; с 1924 г. 
специальные курсы отделения обслуживаются проф. Л. С. Бо- 
гословским и В. В. Гиппиусом, доц. С. А. Стопчевым, и. 0. доц. 
Н. Е. Бочкаревым, Л. П. Лобовым и П. Г. Стрелковым, ассист. 
Е. А. Кузнецовой и Н. П. Обнорским. 

Научная работа отделения связана с деятельностью общества 
историко-философских и социальных наук (ОФИС) и кружка 
по изучению Северного края. Общество выпустило в 1927 г. 
второй выпуск «Сборника общества», готовится третий. Кружок 
выпустил за 1927—28 гг. 3-Й и 4-й выпуски «Пермского краевед- 
ческого сборника». Оба издания частично включают в себя 
литературоведческий материал (см. ниже). Кроме того, вышел 
в свет первый выпуск «Ученых записок» университета по отделу 
гуманитарных наук. Из статей, имеющих отношения к литера- 
туроведению и языкознанию, сюда войдут: «М. Е. Салтыков — 
сотрудник «Искры» (В. В. Гиппиус); «Детство и юность в худо- 
жественных произведениях Льва Толстого» (Н. А. Коновалов); 
‹«Архаизмы в языке лермонтовской прозы» (Л. П. Лобов); «О сте- 
пенях сравнения прилагательных» (П. Г. Стрелков); повести и 
романы Ф. М. Решетникова (Л. С. Шептаев); «Уральский списск 
«Горя от ума» (П. С. Богословского). 
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За 1927—28 гг. научными работниками отделения напечатаны 
в Перми и вне ее по вопросам литературоведения, этнографии и 
языкознания следующие работы (не считая рецензий и заметок): 
П. С. Богословским: 1) К номенклатуре и топографии сва- 
дебных чинов (Пермский краеведческий сборник); 2) Пермские 
сказания о картофеле (там же); 3) Обработка льна и «копотиха» 
в Доорянском районе (там же); 4) Песня об усах из сб. Кирши 
Данилова и Камская вольница (там же); 5) Пермская этнография 
за 1917—26 гг. (Этногр.); 6) Сибирь в творчестве Вяч. Шишкова 
(Сибирские огни); 7) К вопросу о составе лексики современного 
школьного языка (Урал. учитель). В. В. Гиппиусом: 1) Люди 
и куклы в сатире Салтыкова (Сборник ОФИС); 2) Литерат. окру. 
жение Салтыкова (Родной язык в школе); 3) Егребиззе ипд 
РгоШете 4Чег $ЗайуКоу-КогзсВипй (2е1зспг. Гаг Зах. РАШоюрРе); 
4) Композишя «Рев!зора» в 1сторично-лтературнй перспектив! 
(«Л!тература» — сб. Укр. ак. наук); 5) Из неизданной переписки 
Помяловского (Новый мир); 6) Неизданная статья Чернышевского 
(Саратовский юбилейный сборник). Л. П. Лобовым: 1) Из на- 
блюдений над словесными приемами Достоевского (Сборник 
ОФИС); 2) Некрасов в прошлом и настоящем (Просвещение на 
Урале). Н. Е. Бочкаревым: Плеханов как литературный 
критик (Родной язык в школе). П. Г. Стрелковым: О языке 
семи древнейших завещаний московских великих князей (Сборник 
ОФИС). 


Редакционная коллегия: В. М. Фриче, /1. И. Лебедев-Полянский. 
В. Ф. Переверзев, А. И. Зонин, М. Б. Хропченко, Ю. Ю. Янель 


Ответственный редактор В. М. Фриче 


Государственное издательство РоФСР 
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Выатли из печатм: 


Андрей БЕЛЫЙ 
РИТМ КАК ДИАЛЕКТИКА и 
„МЕДНЫЙ ВСАДНИК« 


ИССЛЕДОВАНИЕ 


«Федерация». Стр. 280. Ц. 2 р. 10 к., в переплете 3 руб. 


Вместо предисло-ия. Введение. Принцип стнховедения. 
Ритм и метр как фазы поэзии. Ритм как интон ция и как 
число. Опыт стиховедения. 1. Мы не знаем основы тони- 
ческого строя стихов. Особенности тоники русского языка. 
|. О кривой ритма. Счисление кривой. Случаи счисления. 
1. Кривая ритма как интонационный жест. Восходящие 
кривые. Кривая коленчатого восхода. Нисходящая кривая 
(простая и коленчатая). 1У. Нечто о методе составления 
кривых поэмы «Медный всадник». Материал счисления 
строк кривой «Медного всадника». Разгляд кривых «Мед- 
ного всадника». Кривая «В». Математика и дналектика. 
Псслесловие. Приложения к вопросу о слуховой записи 
(№ 1). Пушкин н Петербург. Иллюстрации. 


В. ФРИЧЕ 


СОЦИОЛОГИЯ ИСКУССТВА 


Изд. 2. Стр. 204. Ц. 1 р. 35 к. 


Виктор ШКЛОВСКИЙ 


О ТЕОРИИ ПРОЗЫ 


«Федерация». Стр. 267. Ц. 2 р. 70 к., в переплете 3 руб. 


Предисловие. Искусство как прием. Связь приемов сю- 
жетосложения с общими приемами стиля. Строение рас- 
сказа и романа. Как сделан Дон-Кихот. Новелла тайн. 
Роман тайн. Пародийный роман. Орнаментальная проза. 
Литература вне «сюжета». Очерк и анекдот. Указатель 
литературных имен и терминов. 


Говударетвенеое издательетво РСФСР 


ВЫШЛИ ИЗ ПЕЧАТИ 
КНИГА О ЛЕРМОНТОВЕ 


П. Е. ЩЕГОЛЕВ. Выцуск первый. 
„ПРИБОЙ". Стр. 528. Ц. 3 р. 20 к. 


Предисловие. Детство, отрочество и юность (1814 — 1832). 
Молодость в Петербурге (1832 — 1336). Стихи на смерть Пушкина н пер- 
вая ссылка (1837). 

Лермонтой в жизни, Лермонтов-человек и поэт, как он рисуется 
в представлении современников, в официальных свилстельствах и доку- 
ментах. на фоне подлинных нсторических материалов эпохи. Восстано- 
вить этот образ в воображении современного читателя — вот задача 
настоящей книги. 

Книга рассчитана на широкий круг читателя и не является... ученым 
исследованием, но предлагает результаты научного изучения биографи- 
ческих материалов о Лермонтове. п ЕГОЛЕВ. Из предисловия. 


ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ 


В автобнографических записях, письмах, воспоминаниях 
современников и отзывах критики — Сост. Н. А шукин. 


„ФЕДЕРАЦИЯ“. Стр. 403. Ц. 2 р. 50 к., в пер. 2 р. 80 к. 


Книга имеет своей целью дать сводку бно-библиографических ма- 
териалов о Брюсове. Мозаически составленная из автобиографических 
записей поэта, воспоминаний его современников ин отзывов современной 
ему критики, она явлчется летописью его жизни, главным образом, в птз- 
не литературном. Книг [а]... стрем [итс®] представить облик Валерия 
Брюсова — поэта н литературного деятела—таким, каким он запечатлен 
в паматн и в оценках сего современников. 


В книге многое появляется в печати впервые. 
Н. АШУКИН. Из предисловия 


ОСТРОВСКИЙ А. 


ТУРГЕНЕВ 


В записях современников. 
Вступительная статья Б. М. Эйхенбаума. 
Стр. 14-+447. Ц. 4 р. 15 к., в пер. 4 р. 45 к. 


ОСТРОВСКИЙ А. 


МОЛОДОИ ТОЛСТОЙ 


В записях современников. 
Редакция и вступительная статья Б. М. Эйхенбаума. 
Стр. 498. Ц. 3 р., в пер. 3 р. Е0 к. 
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ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО РСФСР 


Книги о А. С. ПУШКИНЕ 


ЩЕГОЛЕВ И. Е. 


ПУШКИН 


Исследования, статьи, материалы 
ТОМ ПЕРВЫЙ 


`ДУЭЛЬ И СМЕРТЬ ПУШКИНА 
| 


Исследование и материалы 


Изд. 3, просмотр. и допол. | 
1928. Стр. 5505 вкл. лист. портретов и факсимиле. Ц. 6 р. 50 к. 


... Подводя итоги, мы должмыы сказать, что работа П. Е. Щеголева, по 
‚| обилию мовых материалов, длимыому ряду поправок, внесенных автором в ра- 
° боты его предшественников и основанных ма добросовестном изучении перво- 
‚ источников м подлиыыых рукописей Пушкниа, макомец, по строго-иаучиому 
‚ методу, который автор выставил как меобходимое условие плодотвормой работы 
| и которого сам последовательно держался... вполне заслуживает присуждения 
‚ Пушкинской премии. 
(Из отзыва В. Я. Брюсова 1913 г. См. „Мой Пушкии“, стр. 128.) 


МОДЗАЛЕВСКИЙ Б. Л. 


ПУШКИН 


| Труды Пушкинского дома Академии Наук СССР 
| „ПРИБОЙ“. 1929, Стр. 440. Ц. 4 р. 


Вступительмая статья. Род Пушкина. К истории ссылки Пушкииа в Ми- 
хэАловское. Пушкин и Лажечииков. Пушкин, Дельвиг и их петербургские друзья 
в письмах. С. М. Дельвиг. Работы П. В. Амиенкова о Пушкине. Послание к 
всльможе. Пушкии и Стерн. Затерявшийся автограф Пушкина. А. С. Пушким, 
портрет работы В. А. Тропинима. Пушкии и В. д. ориильев. Указатель лич- 
н:ах имен. 


ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ 


МОЙ ПУШКИН 


| Статьи, исследования, наблюдения 
| Резакция Н. К. Пиксанова. 1929 г. Стр. 319. Ц. 3 руб. 


Мой Пушкин. Из жизии Пушкина. Первая любовь Пушкина. Пушкин в 
Крыму. Гаврилиада. Домик в Коломне. Медяый всадник. Неоконченные повестя 
из русской жизни. Египетские ночи. Отзыв о кииге П. Е. Щеголева. Стияотвор- 

| ная техника Пушкина. Маленькие драмы Пушкина. Пушкин перед судом ученого 

' историка. Новооткрываемый Пушкин. Политические взгляды Пушкина. Разно- 
сторонность Пушкина. Записка о правописании в издании сочинений А. С. Пуш- 
кина. Почему должно изучать Пушкина. Пушкин и крепостное право. Звуко- 
пись Пушкине. Левизна Пушкина в рифмах. Пушкии-мастер. Пророк. Анализ 
стихотворения. Приложения. Пушкин и царизм (червовой отрывок статьи 
В. Я. Брюсова). Пушкиы в архиве В. Я. Брюсова. Заметка Н. С. Ашукииа. 
Пушкииские работы В. Я. Брюсова. Библиографический указатель. Составил 
Н. К. Пиксанов. Алфавитный указатель. 


ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО РСФСР 


РОДОЛЖЕНА 1999 
ОДПИСКА НА ГОД 
НАЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ 


ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 
И НАУЧНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ 


КРАСНАЯ НОВЬ 


РЕДАКЦИЯ: В. Васильевский, В. Иванов, С. Ка- 


натчиков, Ф. Раскольников, В. Фриче 


В 1929 г. в журнале будут печататься: 
1) Вс. Иванов Новый роман «КРЕМЛЬ» 


2) Ф. Гладков — отрывки из нового ро- 
мана «ЭНЕРГИЯ»; 3) К. Федин— повесть 
«СТАРИК5; 4) М. Горький—отрывки из 
‚ ЖИЗНЬ КЛИМА САМГИНА); 5) Б. Пиль- 
няк -- повесть «ПИМЕНОВСКИЙ ПЕРЕ- 
УЛОК ›; 6) Ю. Олеша — «НИЩИЕ », 
7) В. Катаев —-«СУДЬБА ГЕРОЯ»; 8) Гл. 
Алексеев—«СПАРТАК И МАЙЯ.. 


ВЫХОДИТ 12 КНИГ В ГОД 


ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: на год—16 руб.; на 6 мес.—9 руб.; 
на 3 мес.—4 р. 50 к. Отдельный номер-1 р. 75 к. 


ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ: В Пернодсекторе Госиздата, 

Москва-центр, Ильинка, 3, телефон 4.87-19; Ленинград, Пр. 

25 Октября, 28, телефом 5-48-05. В магазинах и киосках, кон- 
торах, филиалах, у уполномоченных. 


